一位保安人员在一个名单上找到了他的名字,于是升起挡在入口的横杠。他要见一个叫亨利·詹克斯的行政助理。在电话上对方就暗示过他,他找不到多少资料。他是使出了美国旧式的纠缠办法才获准这一预约的。
一位接待员对他灿烂地一笑,请他等一下。她抬头朝一排新式的金属架塑料椅子示意了一下。在椅子的旁边,是一些卖软饮料和糖果的售货机。
他很难想像出卡尔在这里向同事点头问好以及朝明亮、层叠的过道走去的样子。这地方看上去没有一点生气,也不是一个从事尖端研究的温室,而是死气沉沉得像一个保险公司。
“休,是长大的时候了,别再游戏了。你已在那些乡村野路上跑了多少遍了——7次?8次?你换过多少工作了?——酒吧招待,摘苹果,建筑,邮局,在帝国大厦卖纪念品。我的天。”
“那是暑假打工。我当时还在上大学。”
“但现在你没上学了,是该打算一下自己的人生道路的时候了。你想像爸爸那样一辈子作个落魄的律师吗?你想每天晚上去挤6∶15的火车,在中央车站就抓起一杯酒,而且几乎等不及赶到家又抓起另一杯,然后就神态迷糊吗?我在你这年龄,早就知道自己想干什么了。”
“你听起来好像50岁了似的。你才27啊。”
“人懂事越早越好。”
“你运气好,找到了自己喜欢的东西,可我还在找。”
“哦,那抓紧点。有时我觉得你浪荡过头了。你那样子似乎是想为哪本平装小说封底积攒一大堆的狗屁工作履历。”
他曾向贝丝讲了很多卡尔的事情。她是个很好的听众,问题很少,但总是恰到好处,而且总能迅速指出他那在心中反复练习的、构思精当的叙述中的不实之处。昨天,他谈到自己从安多佛被开除的事。她得知卡尔也与那事有牵连后,感到很是惊讶。“你是说他从剑桥开车来庆贺你进了哈佛,结果你丢了入学机会?”她惊叫道。“真让人不敢想像。”
他记得,后来那天晚上,他们一起去伦敦玩。他和卡尔到国家剧院观看了一场感人的演出——《长夜漫漫路迢迢》。第四幕时,剧中兄弟俩讲出了真实的心声,使戏剧达到了高潮。哥哥杰米酒后吐真言,发誓说他爱埃德蒙德,然后冲口警告他要提防着自己:我从来不希望你成功,你把我比得如此没用。他说,我总是希望你失败,妈妈的宝贝,爸爸的心肝。这时,坐在遮暗的正厅后排的休微微转过头,看到卡尔正回头来看他。他们目光相遇,没说一个字,后来也从没再提起过。
“凯勒姆先生?没事吧?”
那声音很尖细,听起来已有了些防范。休跟着亨利·詹克斯走下大厅,来到他的办公室。他坐在桌子对面,向他解释说自己来这里是想尽量了解一些已故的哥哥工作方面的情况。
“恐怕我帮不了你多少忙。那些资料是保密的,原因你肯定能理解。”
他们交锋了片刻。
“请告诉我,”休最后说,“他是真的辞职了还是在度什么假?”
一阵沉默。“我查过了记录。实际上6年前的6月10号他就已经没在这里工作了。我想我能说的就那些了。”
“那么他的确是辞职了?”
“我没法说。”
“他做的是什么研究?”
这个问题把对方吓了一跳。“我想这个问题我也无权回答。”
休驾车一路超速回到剑桥。
那个下午,休坐在图书馆他习惯的位子——屋角的桌子——感到进退维谷。他已经看完莉齐的日记,但并没多少收获。里面有一些关于达尔文审读自己的日记和修改手稿的日记,令人很感兴趣,但却写得非常粗略。他没能查到那些日记的原稿,好些已经丢失了。但这却很难用作证明他处理不当的证据。还有那句费解的话,“大火之夜”,到底是啥意思。一些关于菲茨洛伊自杀的戏剧性材料——除了莉齐与他见面的资料外——人们都已知道(他查过了)。
他甚至开始对莉齐的诚实性表示怀疑了。他想到她可能只是一个对父亲过分依恋的年轻女子。她所看到的阴谋之举纯属子虚乌有,是充满着情感压抑的维多利亚式的敏感女子对事物进行精心过滤的结果。甚至更糟糕的是,她或许是故意留下那丁点线索,把一些后来的历史研究者——比如他本人——搞得焦头烂额,以此获得一种极大的快意。
罗兰走了过来。
“有那样糟糕吗,?啊?”他问道。
“你知道那句话吗——进两步退一步?在我这里,却是反过来的。”
“我能帮什么忙吗?”
休摇了摇头。罗兰转身走开,但休又把他叫了回来。
“也许有一件事。你听说过《妖精市场》那首诗吗?”
罗兰奇怪地瞄了他一眼。“你现在可走得太远了。听说过。但怎么啦?”
“只是好奇。我是最近才听说的。给我讲讲。”
“是克里斯蒂娜·罗塞蒂写的,当时曾引起极大轰动。它写的是两姊妹,一个纯洁,一个耽于肉欲的诱惑。非常具有维多利亚时代特色。精神与炽烈的声色之欲交织在一起……”
“我明白了。”休记起来了:海格特——莉齐最后做志愿者为女犯人读书报的地方。
“可你为什么对它感兴趣呢?”
“它对莉齐非常重要,对她有着某种特殊意义。”
罗兰眉头一扬。“啊,曙光就在前头。坐在那里——一根毫毛也不要动。这是命令。”
5分钟后,他回来了。他拿着一本很薄的书,抑制不住得意的笑容。
“我不仅给你拿来了她最喜欢的诗,”他说,“还把她自己抄写的那份也带来了。”
休的的确确是大吃了一惊。“怎么找到的?”
“我们收藏了达尔文家族大量的资料。伊丽莎白——莉齐——住在剑桥,终生未嫁,就在这儿的威斯特路的一幢小房子里。去世后,她的财产,包括书籍,全都收藏在了我们馆里。”他把书递给休。“你根本不清楚我们后面都堆了些什么。仅仅达尔文的资料就放了16个盒子。防酸的,你放心吧。”
休把书托在掌心。它的封面是布面的,很厚,却出奇地轻。
“我原以为你说全被搜遍了呢。”
“有关达尔文的搜遍了,但莉齐的没有。实际上你是第一个要那本书的人——至少是1978年我们开始使用计算机以来的第一人。我可没有费心地一个个去查以前的卡片目录。”
罗兰走开了。休开始阅读那本书。诗里的两姊妹叫劳拉和莉齐。
莉齐,他想,难怪她那么喜欢这首诗。
姐妹俩躲在林子里小溪边的灯心草丛中,听丑陋的男妖精叫卖他们甘美、勾人的食物——“来买我们园里的果子,来呀,来呀……”贞洁的莉齐塞着耳朵跑了。但劳拉却抵挡不住他们的诱惑,走了过去。她付给他们一绺金发。
然后:
她吸呀吸呀更多地吮吸
不知名的果树结出的果实,
她吸到嘴唇疼痛……
劳拉回到家里,对那种水果上了瘾。如果不让她吃,她就会炽热狂躁地剧烈扭动。那渴念如此强烈了,她病倒了,最后到了死亡的边缘。莉齐再也看不下去了,她必须拯救自己的姐姐。她钱包里带了一便士金币,去找那些妖精。他们要她和他们一起宴乐。她拒绝了,并坚持要回那枚金币。他们辱骂她,并想强迫她吃他们的水果。但她紧闭着嘴唇。“感觉到汁液沾满了她的脸,盛在下额的小酒窝里,她心里笑开了颜。”
她跑回家里,大声叫喊劳拉:
你想我了吗?
快来亲我。
别管我身上的瘀伤,
拥抱我,亲我,吮吸
我从精灵那里为你挤来的汁液。
劳拉照做了。她紧抱着妹妹,亲啊亲啊亲她。她酣睡了整整一个晚上,一觉醒来又恢复了青春活力。许多年后,当她们都已为人妻为人母,她们把孩子叫到一起,给他们讲男精灵和妹妹救姐姐的故事。
没有朋友像姐妹,
无论和风或暴雨,
在贫乏的道路上相互鼓励,
将迷失了方向的拉回。
休放下书,想着莉齐,达尔文的莉齐。当然,那首诗会让她痴迷若狂。她被那首诗所吸引,正如诗歌里的劳拉被精灵的水果所吸引那样。来买我的果子,来买,来买。
一束阳光照射在书上。休举起书,在金色的光束中转动。当书页翻动时,一张纸片落出来,飘到了地上。他弯腰拾起那张纸。是一封信信笺纸很厚,上面有一片明显打湿过的痕迹——实际上是半张纸上的半封信。上半部分,包括称呼,已经没了,像是被撕掉了。
他估计是写给莉齐的,因为它藏在她的书里。他
小说推荐
- [现代女尊]达尔文的狐狸
- 手机访问 m╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者【布受天下】整理附】内容版权归作者所有[现代女尊]达尔文的狐狸作者:孢子叶球文案(本文生物学女尊设定,虚构类二十世纪背景,含有超自然元素)她原先觉得这个世界是经典的、确定的,符合物理理论并且可以被理解的,但她后来发现并非如此。首先,谁能给她解释
- 最新章:第48章
- 达尔文传
- 作品:达尔文传 作者[俄]A·涅克拉索夫 内容简介 人们一直以为自己的祖先来自于上帝的花园,并固执地相信女人只是男人身上的一根肋骨。当达尔文告诉世人我们与猿人同属于一宗时,嘲讽、挖苦与唾骂一起向他扑来。但时间证明了一切,现在连小学生都只把伊甸园当成美丽的故事 正文 作者的话 当有人提出要达尔文写一份
- 最新章:第95章
- 女巫 罗尔德·达尔
- *第一章 关于女巫的话在童话里,女巫总是戴傻里傻气的黑帽子,披黑色斗篷,骑着把扫帚飞来飞去。但现在要给大家讲的是真正的女巫,不是童话。关于真正的女巫,有一点最重要,你们务必要知道,仔细听好了,下面的话可千万不要忘掉。真正的女巫穿平平常常的衣服,就像平平常常的女人,住平平常常的房屋,做平平常常的工作。
- 最新章:第20章
- 瓜达尔卡纳尔岛争夺战 周明
- 瓜达尔卡纳尔岛争夺战 作者:周明 引子 瓜达尔卡纳尔岛(以下简称瓜岛,位于南太平洋所罗门群岛的东南,长145公里,宽40公里,面积约6500平方公里。原是太平洋上一个鲜为人知的岛屿,为了这个岛屿而进行的从1942年8月到1943年2月连续七个月血雨腥风的激烈争夺,在二战历史上写下了浓墨重彩的一章,以
- 最新章:第20章
- 幻晶国的阴谋战争:盘古纪事·幻镜(全文)
- 第1节:1 朗射国来客(1 盘古纪事·幻镜(针叶 幻镜之旅(风靡 1 朗射国来客 这是一片美丽的大陆,在焰星的照耀下随时发出五彩斑斓的琉璃之光,而环抱的静海,更将其簇拥得流光溢彩。如梦如幻之景,令见过它的盘古星各国居民惊叹不已 这里便是幻晶国,拥有盘古星最最独特的幻晶石。这种奇特的晶石,可随季节变换
- 最新章:第27章
- 高达之光与暗的阴影
- 作者:风护01 coordinator 岚的父母,从来都不曾对岚隐藏一个秘密:你不是普通的人,你,是调整人,而且,也不是岚的父母的孩子。因为,岚没有继承岚父母二人的基因—他,是一个被领养的调整人。岚,也不知道自己的父母,为什么要领养自己。但是,忧郁而又有些自闭的他,从来都不会问自己的父母,这种愚蠢的
- 最新章:第185章
- 少主的阴谋
- 作品:少主的阴谋 作者:商羽 男主角:展聿皇 女主角:神无月 内容简介 烦、超烦!采访“丰收集团”少主的苦差事怎么会落到她头上 传闻展聿皇专门并吞弱小企业,手段阴狠、冷血残酷 虽称霸商场却也树敌无数,鲜少公开露面 她很怀疑他有空“接见”一个名不经传小记者 不过,为了她年终的绩效奖金,她只有硬著头皮上
- 最新章:第23章
- 爱情的阴谋
- 【由】整理 爱情的阴谋 作者:宁子心 8.正文-001.伊始 Chapter1伊始 所有的一切都有开始,可是所有的开始总是预兆着结局 生命缘何相遇在那一刹那?没有人知晓谜底,但我深谙,这是曾经绚烂过后最凄美的痕迹 风之使者的微廉垂怜,彼此望进心底,抹不去的烙印绽出美丽的花朵 摊开手掌,感受着风一圈又
- 最新章:第60章
- 爱情里的阴谋
- 。爱情里的阴谋作者:阿袁正文第一章 两个少女—这是一个凄美而令人揪心的爱情故事。它发生在上个世纪八十年代的中期。如果是发生在交通发达、通讯高科技的现在,也许结局会是另外一番场景。然而,导致这一切一切…的发生,究竟是“谁之罪”呢?还是让我们把时光倒流,重新回到一九八五年—作者题记七月的上海,乃是烈日炎
- 最新章:第63章