《木炭》第12章

因为这些木头，要放进炭窞中去烧，使木头变成木炭，一定要粗、细分类，才能掌握火候，使一个窑中粗细不同的木头，在同一时间内，同时变成木炭。
炭窑，一般来说，两丈高，有四个火口，那是烧火用的，火从四个洞口送进炭窑之内，火口在炭窑下半部，在炭窑中堆放木头之际，也十分有讲究，最粗的，堆在下面，最细的堆在上面。
堆木，是烧炭过程中一门相当高深的学问，由专人负责，称为堆木师傅。
（祁三在说到这里的时候，十分骄傲地挺了挺胸：“有人说我是炭帮堆木的第一把手！”）
堆木有甚么学问呢？木和木之间的空隙，不能太大，空隙太大，空气流通过多，通风太好，木头得到充分的燃烧，就会烧成灰烬。堆得太密，空气流通不够，木料得不到需要的燃烧，就不会变成炭。
所以，堆木师傅有一句口诀，叫“逢四留一”，意思是四寸直径的木料，就留一寸的空隙。
每一个炭窑之中，可以堆四层木料，最上层的最细。木料一堆好，就封窑口。窑口留下四寸直径大小，然后，开始生火，四个火口，日夜不断地烧，要烧四日四夜。在这四日四夜之中，负责烧火的火工，紧张得连眼都不能眨一眨，要全神贯注，把握火候。火太大，木料成灰；火太小，烧不成炭。
火工和他的助手，住在炭窑附近，其余的人，就要远离炭窑，因为说不定甚么时候，会有毒气，自炭窑之中喷出来，中者立毙，事先一点迹象也没有，等到中毒的人感到呼吸困难，脸色转为深红之际，已经来不及了，十个十个死，没有一个能救活。
（祁三在说到这里的时候，神情极其严肃，他甚至不知道那种中人立死的毒气是甚么，但是我却知道，那是一氧化碳。）
（整个烧炭过程，事实上是要木料在氧气不充足的情形下燃烧，燃烧的热力，恰好使木料中的水分抽乾，而使碳质完整地保留下来，成为木炭。也就是令得碳水化合物的碳和水分离的一种过程。）
（在这样的过程之中，会产生大量的一氧化碳，那是无色无嗅的气体，性质极其不稳定，一和氧气混合，立时化为二氧化碳。如果人吸了一氧化碳，这种性质极不稳定的气体，就与人体内的氧结合，使人迅速缺氧而死，死者的皮肤，会呈现可怕的紫色。）
（炭窑的构造尽管紧密，但是在经年累月的使用之中，可能有一点裂缝，使充满在炭窑中的一氧化碳逸出，在窑旁的人，自然首当其冲，极易中毒。）
在经过了四天四夜的加热之后，用窑工的方式来说，就是烧了四天四夜之后，最重要的一个步骤来临了。这个步骤，就是开窑。开窑，是所有烧炭的工序之中，最大的一件事，一定由炭帮的帮主四叔，亲自主持。
在祁三的叙述中，开窑有很多神秘的色彩，例如四叔在开窑之前，一定要在神像前膜拜－－我曾问祁三，炭帮崇拜的是甚么神，可是祁三只说是火神，可能是祝融氏。由于炭窑和火的关系实在太大，他们崇拜火神，也很自然。
拜神之后，所有参加开窑的人，都用在神前供过的水，浸湿毛巾，扎住口鼻，这样，神就会保佑他们。
（这更容易解释了，在氧气不充足的情形之下，木料在窑中燃烧，整座窑内，充满一氧化碳，一旦开窑，大量的一氧化碳，趁机逸出，自然造成极大的危险。而用湿毛巾扎住口鼻，正是防止吸入一氧化碳的最简单的方法，用甚么水来湿毛巾都可以，供不供神，并无关系。）
四叔要来开窑的是一柄斧头，这柄斧头，是炭帮历代相传下来的。大斧一挥，封住的窑口劈开，四支人马，早已准备好，立刻连续不断，以极快的速度，传递水桶，向窑中淋水。
这是最惊心动魄的一刻，窑中冒出来的毒气冲天，水淋进窑中去的声响，震耳欲聋，再加上参加淋水的人，动作又快，一路吆喝。一窑炭是不是成功，就要靠这时的工作是不是配合得好。
等到水淋进窑中，再没有白气冒出来，整个烧炭过程就完成了，好几万斤的精炭，就可以出窑了。
在祁三的叙述中，我多少明白了何以炭帮的帮主，称为“四叔”，因为在整个烧炭的过程之中，“四”这个数字，占著极重要的位置。每一段木料，是四尺长短，炭窑的火口是四个，木料在窑内，堆成四层，烧炭的时间，是四日四夜，几乎每一个程序，全和四有关，“四叔”的尊称，大概由比而来。
祁三在讲述的时候，十分啰唆，有的时候，还杂乱无章，有时更加上很多无谓的叙述，像在拜神之类的仪式，他就连比带说，足足讲了近半小时，这些，我全将之略去，只要明白简单扼要的烧炭过程就可以了，其余的，对整个故事，没有太大的关系。
当祁三讲完之后，我已经明白了烧炭的过程，也明白了“四叔”这个称谓的由来。可是，最主要的一件事，祁三却没有说明，而且他也像是在故意规避这个问题一样。这个问题就是：那块木炭，究竟有甚么特别呢？
这个问题，我一定要问。不过我知道，如果我直截了当地问出来，对方一定不会回答，在这块木炭身上，不知道有甚么隐秘，祁三和边五似乎都不想提及，他们只提到过“出事”，可是究竟出过甚么事，他们也没有提起。我略想了一想，想到了一个比较技巧一点的问法。我问道：“这块木炭，也是在刚才你所讲的情形之下，烧出来的？”
这个问题的好处是，如果这块木炭，真的没有任何特别之处，那么祁三只要答一个“是”字就可以了。而如果真有甚么特别，祁三一定十分难以回答，我就可以肯定，这块木炭究竟是不是有古怪了。
果然，祁三和边五两人，一听得我这样问，都怔了一怔，显然一时之间，不知该如何回答才好，祁三道：“这块炭……这块炭……这块炭……”
祁三一连说了三次“这块炭”，但就是没有法子接著说下去。
祁三和边五互望了一眼，两个人都不出声。边五的那半边脸上，一片木然，一点喜怒哀乐的表情都没有，真叫人想不透他心中在想些甚么。而祁三则一脸为难的神色。
我当然不肯就此放过，因为我肯定这块木炭有古怪！我又道：“边先生是不是因为一次出事……而……”
边五一听得我这样说，震动了一下：“是的，我……破了相。”
我道：“男子汉大丈夫，又不是娘们，破点相，算不了甚么大事！”
我这句话，倒真是迎合了边五的胃口，他震动了一下：“谢……谢你！”
我又道：“那次意外一定很不寻常？和这块木炭有关？”
这个问题，又没有得到立即的答覆，祁三和边五又互望了一眼，祁三才叹了一声：“卫先生，白大小姐，本来，我们应该告诉你，可是……可是不知道四婶是不是愿意！”
白素直到这时才开口，她的语气，听来全然不想知道那块木炭的秘密，但是她讲的话，却十分有力：“四婶当然心许了，不然，她怎么会让你们两个和我们谈那么久？”
白素的话才一出口，祁三和边五两人，就一起“啊”地一声，祁三道：“对啊！”他接著又望向边五：“老五，是你说还是我说？”
边五道：“你说吧，我讲话也不怎么俐落，反正那个人来的时候，你也在！”
祁三连声道：“是！是！”
我极其兴奋，因为我知道，这块木炭的后面，真有一个十分隐秘的故事在！而他们快要讲出来了！在边五的那句话中，我已经至少知道了事情和一个人有关，而边五在提到那个人的时候，神情极古怪，声音也不由自主在发著颤，连祁三似乎也有一种极度的恐怖之感。他在应了边五的话之后，好一会不出声，我也没有去催他，好让他集中精神，慢慢将事情想起来。
过了好一会，祁三才吸了一口气：“那是好多年以前的事了！”
边五道：“是四叔接任后的第二年！”
祁三道：“对，第二年。”他讲到这里，又顿了一顿：“我还记得那一天，四叔在一天之内，连开了七座窑，到日落西山的时候，他已经极疲倦，开窑那种辛苦紧张法，真是铁打的汉子也受不住！”
边五又插了一句，道：“那天，我们陪著四叔回去的时候，太阳才下山，天边的火烧云，红通了半边天，我对四叔说：‘四叔，你看这天，明天说不定会下大雨，该封的窑，得早点下手才好！’我还记得，我这样一说，四叔立刻大声吩咐了几个人，去办这件事！”祁三道：“是的，天闷热得厉害，我们一