《许三观卖血记》第33章

“你不能再往下说了，你再说就是在毒害他们了。”
许三观点点头，然后他去看个儿子，三个儿子这时候都低着头，看着地下，许三观继续说：
“我和林芬芳只有一次，你们妈和何小勇也只有一次。我今天说这些，就是要让你们知道，其实我和你们妈一样，都犯过生活错误。你们不要恨她……”
许三观指指许玉兰，“你们要恨她的话，你们也应该恨我，我和她是一路货色。”
许玉兰摇摇头，对儿子们说：
“他和我不一样，是我伤了他的心，他才去和那个林芬芳……”
许三观摇着头说：”其实都一样。”许玉兰对许三观说：“你和我不一样，要是没有我和何小勇的事，你就不会去摸林芬芳的腿。”
许三观这时候同意许玉兰的话了，他说：
“这倒是。”
可是……”他又说，“我和你还是一样的。”
后来，毛主席说话了。毛主席每天都在说话，他说：“要文斗，不要武斗。”于是人们放下了手里的刀，手里的棍子；毛主席接着说：“要复课闹革命。”于是一乐、二乐、三乐背上去学校了，学校重新开始上课。毛主席又说：“要抓革命促生产。”于是许三观去丝厂上班，许玉兰每天早晨又去了炸油条了，许玉兰的头发也越来越长，终于能够遮住耳朵了。
又过去了一些日子，毛主席来到天安门城楼上，他举起右手向西一挥，对千百万的学生说：
“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”
于是一乐背上了铺盖卷，带着暖瓶和脸盆走在一支队伍的后面，这支队伍走在一面红旗的后面，走在队伍里的人都和一乐一样年轻，他们唱着歌，高高兴兴地走上了汽车，走上了轮船，向父母的眼泪挥手告别后，他们就会农村插队落户了。
一乐去了农村以后、经常在夕阳西下的时候，一个人坐在山坡上，双手抱住自己的膝盖，发呆地看着田野，与一乐一起来到农村的同学。见到他这么一副样子，就问他：
“许一乐，你在干什么？”
一乐说：“我在想我的爹妈。”
这话传到许三观和许玉兰耳中，许三观和许玉兰都哭。这时候二乐中学也已经毕业，二乐也背上了捕盖卷，也带着暖瓶和脸盆，也跟在一面红旗的后面，也要去农村插队落户了。
“许玉兰就对二乐说：
“二乐，你到了农村，日子苦得过不下去时，你就坐到山坡上，想想你爹，想想我……”
这一天，毛主席坐在书房的沙发上说：身边只留一个。于是三乐留在了父母身边，三乐十八岁时，中学毕业进了城里的机械厂。
许三观血记（六）
余华
第二十六章
几年以后的一天，一乐从乡下回到城里，他骨瘦如柴，脸色灰黄，手里提着一个破旧的篮子，篮子里放着几棵青菜，这是他带给父母的礼物，他已经有半年没有回家了，所以当他敲开家门时，许三观和许玉兰把他看了一会，然后才确认是儿子回来了。
一乐憔悴的模样让他们吃惊，因为在半年前，一乐离家回到乡下时，还不是这样，虽然那时已经又黑又瘦了，可是精神不错，走时还把家里一只能放一百斤大米的缸背在身后，他弯着腰走去时脚步咚咚直响。他在乡下没有米缸，他说把米放在一只纸盒子里，潮湿的气候使盒底都烂了，米放不了多久就会发黄变绿。
现在一乐又回来了，许三观对许玉兰说：
“一乐会不会是病了？他不是躺着，就是坐着，吃得也很少，他的后背整天都弯着……”
许玉兰就去摸一乐的额头，一乐没有发烧，许玉兰对许三观说：
“他没有病，有病的话会发烧的，他是不想回到乡下去，乡下太苦了，就让他在城里多住些日子，让他多休息几天，把身体多养几天，他就会好起来的。”
一乐在柏里佐了十天，白天的时候他总是些在窗前，两条胳膊搁在窗台上，头搁在胳膊上，眼睛看着外面的那一条巷子。他经常看着的是巷子的墙壁，墙壁已经有有十年的岁月了、砖缝里都长出了青草，伸向他，在风里摇动着，有时候会有见个邻居的女人，站到一乐的窗下，叽叽喳喳说很多话，听到有趣的地方，一乐就会微微笑起来，他的胳膊也会跟着变焕一下位置。
那时三乐已经在机械厂当工人了，他在工厂的集体宿舍里有一张床，五个人住一间屋子，三乐更愿意住在厂里，和年龄相仿的人住在一起，他觉得很快乐。知道一乐回来了，三乐每天吃过晚饭以后，就到家里来坐一会。三乐来的时候，一乐总是躺在床上，三乐就对一乐说：
“一乐，别人是越睡越胖，只有你越睡越瘦了。”
三乐回到家里的时候，一乐看上去才有些生气，他会微笑着和三乐说很多话，有几次两个人还一起出去走了走。三乐离开后，一乐又躺到了床上，或者坐在窗前，一动不动，像是瘫在了那里。
许玉兰看着一乐在家里住了一天又一天，也不说什么时候回到乡下去，就对他说：
“一乐，你什么时候回去？你在家里住了十天了。”
一乐说：“我现在没有力气，我回到乡下也没有用，我没有力气下地干活。让我在家里再住些日子吧？”
“许玉兰说：“一乐，不是我要赶你回去。一乐，想想，和你一起下乡的人里面，有好几个已经抽调上来了，已经回城了，三乐他们厂里就有四个人是从乡下回来的。你在乡下要好好干活，呆讨好你们的生产队长，争取早一些日子回城来。”
许三观同意许玉兰的话，他说：
“你妈说得对，我们不是要赶你回去，你就是在家里住上一辈子，我们都不会赶你走的。现在你还是应该在乡下好好干活，你要是在家里住久了，你们生产队的人就会说你的闲话，你们的队长就不会让你抽调上来了，一乐，你回去吧，你再苦上一年、两年的，争取到一个回城的机会，以后的日子就会好过了”
一乐摇摇头，他说：“我实在是没有力气，我回去以后也没法好好干活……”
许三观说：“力气这东西，和钱不一样，钱是越用越少，力气是越用越多。你在家里整天躺着坐着，力气当然越来越少了，你回到乡下，天天干活，天天出汗，力气就会回来了，就会越来越多……”
一乐还是摇摇头，“我已经半年没有回来过了，这半年里二乐回来这两次，我一次都没有，你们就再让我住些日子……”
“不行，”许玉兰说，“你明天就回去。”
一乐在家里住了十天，又要回到乡下去了，这一天早晨，许玉兰炸完油条回来时，也给一乐带了两根油条，她对一乐说：
“快趁热吃了，吃了你就走。”
一乐坐在窗前有气无力看了看油条，摇摇头说：
“我不想吃，什么都不想吃，我没有胃口。”
然后他站起来，把两件带来的叠好了，放进一个破旧的书包里，他背起书包对许玉兰和许三观说：
“我回去了。”
许三观说：“你把油条吃了再走。”
一乐摇摇头说：“我一点都不想吃东西。”
许玉兰说：“不吃可不行，你还要走很多跟呢。”
说完，许玉兰让一乐等一会儿，她去煮了两个鸡蛋，又用手绢将鸡蛋包起来，放到一乐手里，对他说：
“一乐，你拿着，饿了想吃了，你就吃。”
一乐将鸡蛋捧在手里，走出门去，许三观和许玉兰走到门口看着他走去。许三观看到一乐低着头，走得很慢，很小心，他差不多是贴着墙壁往前走，他瘦上去显得空空荡荡，好像衣服里面没有身体。一乐走到那根电线杆时，许三观看到他抬起左手擦了擦眼睛，许三观知道他哭了。许三观对许玉兰说：
“我去送送一乐。”
许三观追上去，看到一乐真是在流眼泪，就对他说：
“我和你妈也是没有办法，我们就指望你在乡下好好干，能早一天抽调回城。”
一乐看到许三观走在了自己身边，就不再擦眼泪，他将快要滑下肩膀的书包背带往里挪了挪，他说：
“我知道。”
他们两个人一起往前走去，接下去都没有说话，许三观走得快，所以走上几步就要站住脚，等一乐跟上他了，再往前走。他们走到医院大门前时，许三观对一乐说：
“一乐，你等我一会儿。”
说完，许三观进了医院。一乐在医院外面站了一会儿，看到许三观还没有出来，他就在一堆乱砖上坐下，他抱着书包坐在那里，手里还捧着那两个鸡蛋。这时候他有点想吃东西了，就拿出来一个鸡蛋，在一地砖上轻轻敲了几下，接着剥开蛋壳，将鸡蛋放进了嘴里，他眼睛看着医院的大门，嘴里慢慢地咀嚼，他吃得很慢，当他吃完一个鸡蛋，许三观还没有出来，他就不再去看医