《穿过岁月忧伤的女孩》第11章

碌搅耸俏遥虻缁案杪瑁底乓涣亩圆黄穑得挥邢氲轿一嵴庋纯啵一嵴庋盅崴Ｋ担院笏欢ú辉倮次颐羌遥膊蝗梦以谕媲俺龀螅嵫≡衲姆绞嚼垂匦奈摇？墒牵挥幸院罅恕＠鲜Γ绻阍冢慊嵩挛衣穑?br />
１９９７年的夏天，我被保送进了重点中学，开始了住校的生活。那是爸爸的母校。我常常在校园里徘徊想寻找爸爸的影子。一个十五六岁的少年，高高瘦瘦的，有两个狭长的酒窝，运动裤明显短了一截，在泥地的篮球场上奔跑，手中是一个磨旧了的四处开花的篮球；或是一个穿着白衬衫的男孩在上完晚自修后到学校外面的小摊上买了一碗５分钱的面汤充饥。那时候，家里都不富裕，爸爸曾经说过，他们同学在一起讨论最多的是自己曾经吃过什么样的美味，为的是达到与画饼充饥同样的目的。爸爸还说过，学校开集会是在一个因为破旧而被誉为草礼堂的地方，但是学校在１９９０年已经完全变了样，一幢幢新大楼取代了一排排矮平房，篮球场也是崭新的，那些少年穿着体面的运动服在场上玩着不便宜的皮质的篮球。我突然很想见爸爸，这么多年来，我一直以为他会来看我，他曾说过，他一定会回来的。可是没有，没有一封信，没有一个电话，没有任何音讯。我想，他也许是忘记了？或许，他有新的家庭了，他有限的爱没有能匀给我和妈妈。我在篮球场上徘徊时，我遇见了他。
我看着他在篮球场上飞奔的样子，光着膀子，满头大汗，我想起了二十多年前的一个少年，那时的场地很糟糕，可是少年的球技不比现在的孩子差，他是球队的灵魂人物。我一直这样看着他，好像穿越了时光的隧道。那时的天是不是要比现在蓝些？那时的空气是否让人可以自由呼吸？那时的人呢？我只知道那时的少年都没有正式的球衣。〃乓。〃迎面而来的篮球重重地砸在了我的脑袋上，疼得那样真实。他向我走来并说对不起。我看着他，泪水下来了。〃对不起，真的很抱歉，没想到我的球会砸到你。〃他很无措地说。他很高大，我的眼前多了一片阴影。我抬起头看他，阳光把我的眼泪晒干了，我的脸有些干涩，可我还是迎着他慌张的眼睛看他，他的脸偏瘦，眉毛很浓，肤色是那种在绿茵场上呆久了的黑，笑起来好像能给人一片阳光。于是我笑了，我噗嗤一声就笑了，他更无措了。〃对不起，要么你也砸我一下。〃他把球递给我，球上满是他的汗水。我一边哭一边笑，他就跟着我傻笑。后来我对他说我哭是因为他让我想起了一个人，我很害怕这个人在我的记忆里渐渐模糊，所以我要常常想起他。他说他当时以为我疯了，以为他一球砸下来把我砸成了脑震荡，他还想一把扛起我直奔医务室呢。我固执地叫他树，因为他很挺拔。
树是体育特招班的，那个班只有２０个人，都是足球队的。他个子很高，１８５厘米，是足球队的守门员，他有些臭美，他说，作为一个天才少年，自己最大的缺点就是太完美了。每当他这样说，我就给他的脑门吃个板栗。他揉了揉自己的脑门，傻呵呵地笑着：〃本来就是嘛。〃树的生活从来都是一片阳光。他的爸爸妈妈都是大学教授，家里有一面又一面的书橱，他的童年是在书房里度过的。上了小学，他开始接触足球，因为身体条件和爆发力都很好，他很快成为同龄人中的佼佼者，参加了很多大型的比赛，拿了一堆奖状和奖杯，还入选过市十佳好少年。然后就是跟着足球队一路保送。上大学，也注定了是保送。所以他很自由自在地享受生活。训练比赛之外，他还喜欢打篮球，喜欢听音乐，喜欢打游戏，和很多正在成长发育的男孩子一样。
我喜欢看他打篮球，看他投进三分球后笑得很张扬的样子，看他在球场上指挥全局的霸气，看他的汗水在阳光下闪耀，看他结束后大口喝水，水沿着下巴滴在衣服上的模样。我坐在看台上看他。他每次踢足球的时候，我不看，因为不忍心看他为了扑一个球屡屡倒在地上，被对手进球后他无辜得就像一个犯迷糊的孩子。还是会有很多女生去看他的，他是全队最帅的男生，即使不是前锋，他还是球场上最引人注目的那个。〃我才不在乎他们呢。只要有你为我加油，就够了。〃他说。我递给他纸巾，很想为他擦把汗，终究没有这样做。有那么多女生虎视眈眈地盯着我。那些女生好像没事做，整天在体育班门口绕来绕去，然后纪录下树的一天生活纪录。比如：早晨六点半，树左手拿着一只包子，右手提着一袋牛奶，吹着口哨进教室。
上完第一节课，树到小卖部买了一包达能牛奶香脆饼干，并在瞬间解决掉。树还是穿着昨天那件阿迪达斯的黑色上衣，脚上的运动鞋好像换了一双了，是耐克最新款的。树今天训练的时候扑出了三个对方的必进球，状态很好。诸如此类的纪录，每天都有，而且在相当大的一个女生群体内传阅。她们也迷恋申思，祁宏和吴承瑛，但都比不上迷恋树的程度，因为她们每天都能见到树，树有时候还会对她们微笑，树呼吸过的空气会流窜到她们那儿。树总是有些得意，而我则不以为然。学校里有一些传闻，关于我和树。我也经常在路上遇上陌生女孩恶狠狠的眼神，抽屉里也常会出现一些恐吓信，室友也总是向我打听树的消息，就好像我洞悉他的一切。其实，我和树，并肩行走，走一段旅程，仅此而已。
［·电子书下载乐园—wＷw。QiＳuu。cＯm］
第13节：艰苦奋斗
每天傍晚，我和树都在学校对面的那家餐馆解决晚饭，学校食堂的队伍实在太冗长，而且遇上插队的人，更是会给原本就不怎么好的心情加上砒霜。吃完饭，树都会提议去附近的音像店和书店看看。买一些最近出的磁带放在随身听里，晚自习想打瞌睡的时候听；买一些好看的书，放在蚊帐里，失眠的时候打着手电筒窝在被窝里看。没有太多的钱，我们就长久地停留在店里，可以站着把一本小说看完，可以听音像店里免费的音乐。因为周末要补课，所以我不常回家。宿舍里还没有装上２０１电话，在学校电话亭打电话要排很长很长让人绝望的队，于是我和妈妈开始给对方写信。我觉得我已经长大了，我看过很多书，听过很多故事。我开始认知这个世界。我终于忍不住在信中询问她和爸爸曾经发生的一切。她从不曾当面对我说过什么，但是在信里，她愿意坦诚相告。她说，既然我问了，那就说明我长大了，我确实应该知道一些事了。周六，等树训练结束洗完澡后，我让他陪我去邮局拿包裹。是妈妈寄来的。
在邮局门口，树捧着一只纸箱子，我拿出钥匙把胶纸划开，打开箱子，里面是整整齐齐的一叠信的复印件。每封信上还编了号。也许是信的年代已经久远了，复印件上的字看起来有些吃力。可我还是看完了，坐在学校的草坪上。那是下午两三点，阳光已经有些弱了，树影站在纸上，我的眼泪落在了树影里。树躺在草坪上，眯着眼，打瞌睡，他没有察觉到我的伤心。我看着他安静的睡脸，想，这个人以后不会和我在一起呢。那些信，都是爸爸和妈妈在恋爱时期的通信。每封信都写得很长，很琐碎的自己的生活。没有浓情密意，称呼对方为〃同志〃，末了还要鼓励对方〃艰苦奋斗〃。可是那些信是情书。
我想是的，只有对一个你倾心爱的人，你才会愿意絮絮叨叨讲述你的生活。你的流水帐在对方读来，都是曼妙的文字，她（他）也由此走进了你的生活，和你一起哭或者笑。爸爸和妈妈偷偷摸摸看过一次电影后，爸爸就回到了部队，在遥远的旅顺。他们只能借助书信来表达自己的思念之情。妈妈总是选那种很干净的白纸，用指甲在上面划线，这样写字不会歪歪扭扭但又看不出线条。爸爸的信纸上总是印着某部队某分队的，有划好的线条。妈妈每天在经过学校传达室的时候都要装作不在意的停留一下，希望那个管信件的崔大爷及时叫住她说〃许老师，你的信。〃有些时候能如愿以偿，但是妈妈从来不把高兴表露在脸上，她随意拿过信，稳住了心头那只狂奔乱跳的小鹿，然后急忙赶回家到自己的小房间里享受那封信传递的无限美好。更多的时候是失望而归，当时的邮政还不很发达，一封信从爸爸那里发出要辗转很久才能到妈妈的手里。〃你是我的太阳，在这个温暖的冬天。〃那是爸爸说的最让妈妈面?