器,将所谓“爱”的真谛与身体的追求完全剥离;
再次:奉行偶像,她们都比较推崇劳伦斯,将劳伦斯笔下的查泰来夫人落实到具体,并且无限放大并且身体力行地融会到文学先锋青年的队列里好不快活。
最后:果敢地混淆性别,自柏拉图开始讴歌的男同性恋被她们敏感地衍生到广大女性群体,无不惊世骇俗精神焕发喋喋不休地津津乐道地跃然纸上。
1931年底,宁计划写一部研究D?H?劳伦斯的专著,也是在此期间她遇见了来路文森居所做客的亨利?米勒,于是纷乱的性纠葛埋下朦胧的种子。
北回归线
亨利?米勒:我对生活的全部要求不外乎几本书、几场梦和几个女人
我个人认为导演考夫曼具有深厚的艺术修养,他的文艺气质在诸多方面影响着他的电影创作。他的电影恰恰如南北回归线一般与赤道并行,决不重合,但又没有过多的偏离。他的电影作品有较高的艺术门槛,你可以夸夸其谈他霉涩的电影选题,你可以垂涎他在电影中对性的毫无遮掩,你更可以指戳他对作家视角的具体理解差异……在考夫曼极为强权的电影表现形式下只能屈从于他固执地理解,不可否认他的思绪需要你细致地重复地解读,将他解构的艺术碎片重新组合排列。
本片是严格按照时间顺序前行的。
宁在初会亨利之后,对这个极具活力的老男人产生了浓厚的兴趣,顺延着对他有了再次拜访的欲求。
亨利出生在美国的德裔裁缝家庭,基本没有受过系统完整的高等教育,且在青年时代频繁更换工作,庸碌地糊口并没有湮没他的创作欲望,当他在纽约遇到不知是第几流的演员且兼职业余妓女的琼时,开始赋闲在家专业从事文学创作,时年已经四十有余。
宁怀抱打字机穿行在游荡着波希米亚侨民的街道里,目睹着怀揣各种技能却从事扒窃的行当的底层流民,满眼的惊异。亨利便混杂在如此的人群里,与他的再会仍旧是冷冷的言语,然后迫不及待地将她牵进简陋的酒吧面包糊口,再借她的钱搂着裸露的妓女匆匆爬上了阁楼。
却是在如此的境遇里也殁不了亨利的才华,谁又能真正理解一个文字的行者,一个自嘲为“流氓无产者的吟游诗人”的超现实主义先锋文学的奠基人,一个六十年代垮掉一代的预言家。
正是应为亨利?米勒不羁于伦常,巨大的反差产生巨大的诱惑。
宁饶有兴致地与亨利讨论哲学、文字以及不曾谋面的妻子——琼,还有在亨利描述下窥得的琼在纽约的同性恋经历。文字的征服与吸引,言谈的广博与深隽,思想的跃牵与孤独……燃起汹汹“爱”的欲焰,静谧在彼此行间字里的遐想里。
阿奈斯?宁:我由此成为一个女人的痛苦经历。
黑色的春天
亨利?米勒:今晚,我愿意想一个人,一个孤独的人,一个没有姓名、没有祖国的人,一个我所尊敬的人,因为他和你绝无共同之处——这便是我自己。今晚我将考虑我是何物。
亨利?米勒于宁激烈讨论文字的叙述方式,宁极力征询亨利对劳伦斯的认可。当琼“从花园的阴影走入门厅的光亮中,走向我,我生平第一次看到了世界上最美的女人。”三人三情三性,“亨利暗淡无光了,她就是色彩、光亮、新奇。”
一切都在巴黎夜色的绚丽里顺其自然了,一切都在不羁的法兰西“爱”成了唯一放纵的籍口,一切在娇小女人暖昧的眼神里融化了……
镜头一:亨利将宁放倒在酒吧的包阁里,用直白地语言正告宁:“看你跳舞就知道你的本性……”
镜头二:琼与宁相拥地坐在同性恋酒吧的一隅,殷红的法国葡萄酒,彼此对视,
“我想喝醉。”
“我也想你喝醉,”迟疑、犹豫,然后忧郁地说:“我有点怕你,原谅我所说的一切……”
阿奈斯?宁:不论什么爱情,我都无法抵抗,我的血液开始起舞,我的双腿开始张开。
南回归线
亨利?米勒:因为我觉得我是地球上最后一个圣徒。
纷乱的爱,纷乱的性,纷乱的爱纷乱的性纠葛激起生活不止的涟漪。当宁的自我遭遇亨利另一个自我,当亨利用强悍的性欲将宁征服在床第,女人只是印证亨利自我的躯壳。
亨利米勒用颓丧的弗洛伊德派对、迷惘的酒精麻痹自己痛苦的思索;亨利?米勒强烈的欲望书写人性鄙夷的亢奋,用意识流洗刷着一切固化的伦理;亨利?米勒强烈的欲望批判人性的沦落,批判人性在金钱在诸多诱惑面前的虚伪与脆弱。
左岸的阳光,亨利与宁在桥孔里忘我地撒欢;暗夜的迷雾,琼撕碎亨利的书稿将他与宁甩在荒街的阴郁里,用冷冷地目光再次目睹他们的相拥……痛彻的同情不知道究竟该落在谁的身上。
阿奈斯?宁:对于我,在米勒的旅馆房间里度过的最后那天下午像一只炙热的熔炉。在此之前,我仅具有白热化的头脑和想象力,现在获得的却是炙热的血、神圣的完美。
萨蒂与德彪西
神秘与阴冷的主题。整个电影的配乐俨然是三十年代先锋派的主旋律下完成。恰恰是采用萨蒂与德彪西的音乐章节与整个电影的格调如此的切合,在部分情节的跌宕后恰如其分地将萨蒂的音乐真髓浑然一体。
不由得折服考夫曼对互动艺术载体的纯熟运用,伴随萨蒂旁观者一般的阴冷,自我之后善意地思考人性,孤独的人类社会迷惘地前行顿足的伤感。
布拉塞(Brassai)
细心地观者一定会发现考夫曼引用了摄影大师布拉塞的作品:
《珠光宝气的女人》(1932)
《阿尔伯特成员中的流氓》(1932)
……
在亨利、琼与宁之后矗立着一位伟大的配角——布拉塞(1899-1984)。布拉塞是亨利?米勒非常要好的朋友,1928年来到巴黎,用他的照相机记录夜巴黎的生活,将镜头对准流民与腐朽,留下贫民窟人性最后的暗影。
1932年布拉塞得第一本摄影集《巴黎之夜》用先锋派艺术的浪漫格调再现了亨利?米勒在《北回归线》中描述的生活与状态,其中《戴草帽的男人》中低头依在长凳里的男人便是亨利?米勒。
考夫曼在本片中大量的镜头语言也深受布拉塞这种浪漫格调的影响,所以无论是细节还是演员的表现形式上都格外地令人称道。
也恰是以宁为主视角的镜头语言,让整部电影虚实详简颇具艺术气质,也切合了阿奈斯?宁所记录日记的文学意味,特别是三个主角的出色表演,叹服不已。既完整地叙述了作家间了纷乱又不显得庸俗做作。
世间何以叙清一个“爱”字,用宁哀伤的旁白终结本文,终结三十年代的惆怅。
今天早上我哭了
我哭是因为我爱这条让我离开亨利的街道
有一天或许也会因为它让我回到亨利的身边
我哭也为了成为一个女人的过程如此痛苦
我更为了从今起不再哭泣而哭 红粉知己:性爱女神阿娜伊丝宁
普鲁斯特说快乐是不狂热, 如果他说得对,那我就从不知道什么是快乐,因我被对于知识、经历和创造的狂热所占据。
——阿娜伊丝宁
阿娜伊丝生于巴黎附近的一座小城,她的父亲是西班牙作曲家乔琴宁,她小时候跟着父母游历欧洲,直到11岁父亲抛弃了家庭。同年,她的有法国和丹麦血统的妈妈带阿娜伊丝和另两个儿子到了纽约。在带着阿娜伊丝远离欧洲和父亲的船上她开始写她那著名的日记。
1923年她嫁给了雨果,雨果是学习文学和经济的,在一家国际银行谋到了一份好职位,可以让他们过上舒适的生活。
这对小夫妻1924年搬到巴黎。在巴黎他们住过各种公寓,其中包括路文森的一所漂亮房子。阿娜伊丝也经常住到她在赛纳河上的一所船屋——她的工作室里去。
在巴黎她和雨果资助过好几位先锋艺术家,其中亨利米勒跟阿娜伊丝产生了私情,通了上百封信。《文学之情》一书中收录了他们多年来大量的通信,提供了有关他们斗争的有趣资料,他们为了获得作为作家的承认和彼此关系的承认所进行的斗争。
阿娜伊丝在二战爆发前搬回了纽约。在纽约过了一段动荡的生活后她开始过着一种一分为二的生活,一边是纽约和雨果,一边是洛杉矶和鲁坡特,一个比她年轻得多的情人和朋友。作为早期女性运动的风云人物,阿娜伊丝不久就以写作获得了国际声誉。她最著名的是她的日记,但她也写过一些小说、一部超现实主义风格的散文诗和一些出色的色情短故事。她的作品以强有力和令人不安的意象为特色,具有极强的感受力和洞察力。
1973年她获得了费城艺术学院颁发的名誉?
小说推荐
- 人性之旅
- 问【夭桃仙仙】整理《人性之旅》作者:石安shian【文案】本书介绍了一位农村平庸的在女孩校园纯真的恋爱之后,毕业之后来到大城市,进入社会试图通过天姿在异性身上来实现自己的梦想,没想到社会不如她想象,当她每次的振作都溃不成军,最后被挫败得不得不离开这座伤心的城市(更多好盡在本)人只是动物的一种,但人却
- 魔法玄幻
- 最新章:第38章
- 永久的性奴隶+虐爱+旅行后的噩梦
- 永久的性奴隶1 我在这幢别墅已经呆了六年了 每一天每一夜我都被这里的两个主人连番侵犯,然而不知为何,也许是因为药物的作用吧,这六年来我的身体不但没有迟钝,反而是越来越敏感。这大大刺激了我的两个主人,令他们对我的身体更加爱不释手,更加肆无忌惮地对我进行虐待和蹂躏 他们把我吊起来,用鞭子抽打我、用烧红的
- 激情
- 最新章:第4章
- 清宫性旅行
- !清宫性旅行作者:王若谷不把你喀嚓了,死不瞑目“王一,经理出门了,去超市不”刘姐小声对我说“听说超市卫生巾打折你不说你的用完了吗?咱们一起去买吧”我一听来了精神,这几天“大姨妈”来了手头上的存货刚好用完了,但是身体一直酸痛坐在椅子上实在不愿意动地方“哎,刘姐帮我捎20包回来吧我实在不想动“什么呀!给
- 科幻穿越
- 最新章:第30章
- 性不性都爱你
- 作品:性不性都爱你 作者:菲菲 男主角:雷承勋 女主角:封语曈 内容简介 在家里,她可是天字第一号的小恶霸,鬼见愁耶 没想到,就为了能和帅帅的相公“恩恩爱爱”的过一辈子 她必须“出嫁从夫,乖乖的奉行“相公说的永远是对的”的准则 相公说,她只要陪他在房里“打架练功,做做“他爱做”的事 他们不但会恩恩爱
- 都市言情
- 最新章:第20章
- 男导游的雌性异世旅
- 男导游的雌性异世旅作者:落幕散场 在这片神奇的大陆,没有女性,只有兽人和少数雌性 兽人可以变身为兽型,雌性可以繁衍后代 不堪男上司性骚扰的古优,被发配撒哈拉 一觉醒来竟然来到了这个世界,还成了稀有的雌性 这该怎么办?难道要面对各类兽人的亲近吗?简介身为导游的古优因为不愿意被上司潜规则,被分派到了撒哈
- 魔法玄幻
- 最新章:第178章
- [军旅]兽性教官宠上身
- 潇湘VIP内容介绍:第一次见面,他说她军姿站的不规范,罚站一小时,于是十分钟后她装昏。第二次见面,他问她的电话号码,她说没得,于是他揪了她的小脸,她踢了他的胯下。第三次见面,他说他一同事想追她,逼着她答应,她让他去做梦。第四次见面,他说那个想追她的人是他,咨询她的意见,她说‘教官你看上我哪一点,我改
- 都市言情
- 最新章:第325章
- 主君的盗爱之旅
- 93277前篇、第一章 潘氏)前篇1939年,一个动荡的年代里,很多人为了讨生活以四处挖死人坟墓为生,尤其以西安的武阳村为盛。西安武阳村,曾是八朝古都之一,而这里也发现了很多古董文物。当年二次世界大战爆发,日本人入侵了这里,在这里驻军。让这里本来就猖狂的盗墓行为,风行了。村民明目张胆的探啊挖的,自己
- 其他
- 最新章:第116章
- 苏小仙的追爱之旅
- 《苏小仙的追爱之旅》七七雨文案:苏青觉得自己不是一个浪漫的人,但他说过最浪漫的话“木颜,喜欢你,是我做过最勇敢的事”陶木颜觉得自己不是一个勇敢的人,但他说过最勇敢的话“苏青,他是我的粉丝,也是我的伯乐,但最重要的,他是我的爱人”内容标签:搜索关键字:主角:苏青、陶木颜 配角:苏成晨、萱萱、白华、于洋
- 激情
- 最新章:第34章
- [快穿]攻略真爱之旅
- [快穿]攻略真爱之旅作者:八堆羊【文案:手贱选了A.愿意 进入大型攻略型通关游戏。从此踏上了与节操说再见的不归路。恐怖文,末世文男主攻略系数低?但是生存下去的系数更低啊亲!兄妹禁忌文,肉文攻略后的奖励高?敢把下限提高一点吗!还有号称无人能通关被倒扣分值直接被系统抹杀的最终关卡“对不起我受不住了!请让
- 科幻穿越
- 最新章:第79章