《从今》第13章

实在热得睡不着的时候，两个人就扯上一张竹子编的凉席，爬到阁楼将窗户敞开，在满天星辰底下吹风。他那时伸长了手，希望能捉住一颗坠落的星星。
季常青找来一支笔，在小孩的额心画了一颗。
“我们小从有的，是世间独一无二的。”
贴在他额间的手凉凉的，厉从喜欢这样的手抚摸自己的脸。
在她离开的那一段时间，厉从天天想着妈妈给他画下的样子，在自己的手上画下两颗星星。
——他不要独一无二，两个，这样不至于孤独。
再后来，他翻开存折，看到里头的数字，如释重负似的，也终于明白她已经在过去短暂的十年里加快步伐，将厉从未来的路小心地都走了一遍。
她尽了全力，用自己的脚掌去感受路上有没有硌人的碎石。
她还在陪着厉从，只是不再以梅子汤、碱水粽、毛背心作为表达方式，静静无声地陪着。
所以厉从能坦然地提起她，还是会想念，但心中飘过的是软绵绵的云，不会下成雨。
他希望厉演之于祝逢今，也能如此。
“说起读课文，”祝逢今道，“现在的学校，应该从小学开始就开设了英语课吧？二月份我打算带你出国，时间不定，短期还好，如果拖延的话，你起码得学会些日常用语，能告诉别人你想要什么。”
厉从皱皱鼻子：“我学得不好……只能看懂一些，不会说，不会写。”
祝逢今显然猜到了，厉演那时也是如此，“没关系，还有一段时间，我教你。”
祝逢今出国是一早就计划好的，他的父母有意将他送到国外接受教育，但实际送出去的年纪很小。他语言天赋很好，在美国待了半年，听《美国史》时已经不会头大。高中申请完哈佛之后，他闲得自学了西班牙语，大学室友来自加拿大魁北克省，对方词穷的时候会冒出来法语，于是顺便也把这门语言给精通。
能把厉从教成什么样姑且不论，他绝对够格当厉从的老师。
祝逢今先是试了试厉从的水平。
他左手支着脸，断掉的小指指骨轻轻刮了刮下颏，桌边的小孩捧着他找的一篇八十词左右的短文在念，磕磕碰碰，听得他哭笑不得。
对方的“不好”还真不是谦虚，词汇量也仅仅停留在英语书单词表最前面的那几个。
“你的发音很怪，”祝逢今早就听出问题，“应该也不懂音标和发音规则，全靠死记，以前学的时候应该都靠中文谐音吧？”
厉从被他说得不好意思，将纸张的一角往里边卷。
“学这个的时候，我心情不太好，天天睡觉，等醒过来的时候，就跟不上了。”
有棱有角的纸卷上、推开，被他的指头蹂躏得软趴趴的。
祝逢今轻轻笑了：“你爸爸读初中的时候，在单词列表上写了汉字，晨读被老师发现，每个单词罚抄了三十遍，大部分还是都是我帮他抄的。”
“他怎么能让你帮他抄呢。”厉从突然坐直了。
“那会儿我是个书呆子，在他家里呆着也只是看书。他想逼我跟他说话，确实挺有效的，帮他抄了二三十个的时候，我觉得手疼，就开始跟他抱怨。”
厉演和祝逢今相差四岁，也就是小学的时候勉强同校了两年。
祝逢今父母各自在自己的工作领域施展拳脚，无暇顾及小儿，所以他起居都靠保姆。起先上学都是保姆接送，后来祝逢今觉得自己能独自回家，跟父母要求解放对方部分责任，结果头一天出了学校就忘记了方向，还是厉演对他有印象，知道半山腰上住了这么一个小孩，才把他往回领。
保姆慌慌张张到山顶厉家的房子接人，结果第二天还是被祝逢今父亲辞退。
——被换的第五个，照顾了祝逢今四年。
他其实对那位妇人相当有感情，却还是目光平静地看着因为不舍而哭泣的保姆收拾东西离开。
“你爸妈对你这么紧张，怎么不亲自接送啊，”厉演两条腿搁在桌子上，拖鞋半掉不掉地挂在脚上，就这么在祝逢今跟前晃着，“我说，你在我家蹭吃蹭喝，跟我多说说话有那么难吗，小沛都比你活泼。”
五岁的厉沛坐在地上拆他的小火车，听见自家哥哥夸他，傻乎乎地笑，“啪”地一声，成功把玩具完成了废品。
厉演：“……”
祝逢今并不回答，收好钢笔，将替厉演写完的语文作业递给他。
让一个二年级的小孩替六年级的小孩写作业，似乎显得很没有道理，但厉演实在厌烦每天抄生字词、抠着课文的字眼做句段理解分析，看祝逢今长了一副聪明相，也像是很有耐心的样子，索性就都扔给小屁孩做，对方也没什么意见，就这么一手包办。
他其实也愿意当个活泼的小孩，只是说得越多，越容易出现纰漏和过错。
而他想当然的行为导致的后果往往需要别人来承担。
就像迷路的是他自己，走失的却是无微不至照顾他许多年的保姆。
——这是他的父母一直想要告诉他的东西。
可他本能地向往热闹，板着脸留在厉演家里，不过是贪图这一家的热闹和谐。这儿就像是散发热量的火源，让寒冬的行者情不自禁地靠近和停留。
“后来认真学就好了，他想做的事，不会完不成，”祝逢今道，“有一次他来美国，和人交流口音听不出不是当地人。所以现在不太好说明不了什么，不用觉得不好意思。”
“但前提是，你必须认真，”他的神色微微一变，“如果态度有问题，我不会让你轻易跨过这道坎。”
第14章　
既然放下了狠话，祝逢今就不会含糊，执行得相当严格。
他花了一个星期慢慢将厉从欠缺的基础打实，纠正他奇怪的发音。
祝逢今并不追求什么特别的口音，他没有特地去说得像美式或英式，语言本就是用于交流的工具，能够正确地传达信息就已经足够，何必在意工具最终模仿的是哪国的样子。
厉从懂得一些语法，但碍于狭窄的词汇量，将简单的文章看懂也是难事，于是祝逢今给了他字典，教他不要只去看中文。又准备了一本用词根编写的词典，让他没事就多读写。
小孩一开始还是抗拒，但挨了两下祝逢今凌厉的眼刀之后，好似两只耳朵都变得软趴趴的，被祝逢今一句温和的“厉从”叫得又打起精神，继续啃吃神奇的字母。
明明家里有间宽敞的书房，两个人却还是在客厅席地而坐，将窗帘拉开，让不多的晴朗阳光跳到微黄的纸页上。木几上有一大一小两只马克杯，花纹一样，那是他们在超市里买的，英国产骨瓷不是没有，但那些娇气的瓷器都在祝逢今的橱柜里积灰。
拿着也不如这么一只顺手。
杯子里盛着的豆浆还是热腾腾的，透出的温度有些烫手，不至于不舒服。厉从一只手虚握着，另一只手拿笔勾写，冒出的热气擦过他的脸颊、睫毛，他有时停顿一下，捧住杯子喝一小口。
厉从以前替人送奶，他自己实际上并不太爱喝，他乳糖耐受，好的牛奶也没有什么腥气，但不喜欢就是不喜欢，喝也只是为了营养而强迫着自己。
看他每天皱着眉头，就差捏住鼻子的模样，祝逢今再了解不过他的心思，因为他小的时候也是如此。所以他的保姆在周末的时候将牛奶换成了微甜的豆浆，七天里边就两次，算是奖赏。
泡豆子和打豆浆对祝逢今而言太麻烦，他把日子定在星期天。
也不知道厉从悄悄在心里将周日称呼为“豆浆日”，并隐隐期待和雀跃。
打碎的不仅是黄豆，祝逢今通常会掺些米进去增添点香气。花生、红枣一类的加进去味道倒是很突出，但多少有些喧宾夺主，祝逢今试了很多次，还是觉得米香不浓不淡，刚刚好。
似乎也讨小孩子的喜欢。
他只能动动胳膊，右手在桌上放久了依然会疼。厉从学习的时候，他也不闲着，找了只好握轻巧的笔练字，一个上午下去指头蹭满了黑墨，搓洗不干净，留下许多渗进手掌的纹路。
祝逢今写得累了，偶尔会抬头看看厉从。
入眼的是他头上一个小小的发旋。
厉从的头发变长了，毛流跟着变明显，标致的一个长在后脑勺中央，也是厉从个子小，祝逢今才能看到。到底是年纪轻轻，生命力犹如抽条的枝芽般旺盛，阳光一晒，几乎就觉得他能在光里挺拔不少。
祝逢今看了看厉从已经痊愈的手指，嘴角不禁带了些笑。
厉从学得认真，临去美国前的那段日子，他俩去逛超市，小?