《金庸文集》第5章

朱、曾柔、周芷若；作品中愿终生爱护的女子：郭襄、小昭、仪琳、双儿、阿碧、阿九、程英、公孙绿萼、甘宝宝；
金　庸　年　记（小传）　
金庸，本名查良镛，浙江海宁人，一九二四年出生在浙江省海宁县袁花镇的名门望族。查家几百年来名人辈出，领尽风骚，清朝皇帝康熙称之为“唐宋以来巨族，江南有数人家”。一九二九年（五岁）入读家乡海宁县袁花镇小学。一九三二年（八岁）那年，查良镛无意中看到武侠小说《荒江女侠》（作者顾明道），“琴剑二侠”的行侠生涯深深地吸引了他。这是查良镛看到的第一部武侠小说。之后，查良镛到处搜罗武侠小说（如平江不肖生的《江湖奇侠传》与《近代侠义英雄传》等），一睹为快。一九三九年（十五岁）读初三时，查良镛与同学合著的第一本书《献给投考初中者》出版，畅销省内外，开始初露才华。一九四一年（十七岁），他因在壁报上刊文（题为《阿丽丝漫游记》）影射着讽刺学校的训导主任，被浙江省立联合高中勒令退学。后一年，自浙江省衢州中学毕业。查良镛小时候的理想是：当一名外交官。抗战后期，年方二十（一九四四年）的他如愿考进中央政治大学外交系，由于看不惯一些国民党职业学生在大学里横行霸道、整人打人，于是“行侠仗义”，打抱不平。谁知，他的“侠举”惹了祸，校方接到投诉后勒令其退学。“查少侠”只好离开校园，浪迹江湖（后曾在中央图书馆阅览室挂一职衔）……一九四五年（二十一岁），他在杭州任《东南日报》外勤记者及英语电讯收译员。一九四六年年底，又转赴上海东吴法学院插班修习国际法课程，并被上海《大公报》录取为国际电讯翻译，成为兼职记者。一九四八年（二十四岁）年底，查良镛被调派往香港《大公报》继任翻译工作，并在来年发表国际法论文《从国际法论中国人民在海外的产权》等文。“身无分文走香江”的查良镛，从此就得靠自己的双手打天下，而他与《大公报》几十年的恩怨情仇也由此开始。重回《大公报》不久，就在一九五二年（二十八岁）被调任前往复刊后的《新晚报》任副刊编辑。其间，曾以姚馥兰、林欢为笔名撰写影评，并写出《绝代佳人》、《兰花花》等电影剧本。当时，梁羽生也正好在《新晚报》任职，两人一见如故，成为莫逆之交。他们一起下棋，一起写棋话，时常海阔天空闲聊——而聊得最起劲的则是武侠小说了。一九五三年的时候，梁羽生以《龙虎斗京华》一书打响。到了一九五五年，三十一岁的查良镛亦偶试身手，其第一部武侠小说《书剑恩仇录》在《新晚报》“天方夜谭”版连载一年多（一九五五年二月八日到一九五六年九月五日）而一举成名。至此，“金庸”作为一个“神话”由此诞生，同时也奠定了他武侠文学的基业。五十年代的金庸（查良镛）、梁羽生（陈文统）、百剑堂主（陈凡）因同写武侠小说，还都供职于《大公报》，故人称“三剑客”。某日，他们突发奇想：要在报上开设《三剑楼随笔》专栏，三人合写，以展现“三剑客”“相会时互放的光芒”，给“新派武侠”留下一段历史见证。一九五六年，《大公报》上开辟此专栏，而金庸的《碧血剑》也开始在《香港商报》“说月版”连载（一九五六年一月一日到一九五六年十二月三十一日）。一九五七年，三十三岁的他因暗恋长城电影公司一位著名影星（夏梦），离开《新晚报》进入了长城电影公司，担任编剧和导演。在此期间，金庸推出的石破天惊之作《射雕英雄传》（连载于《香港商报》），引起倾城热卖和全城争读。该书更被视为“天书”，金庸在新派武侠小说里的宗师地位亦由此奠定。一九五八年，查良镛与程步高合导电影《有女怀春》，来年则与胡小峰合导电影《五老虎抢亲》。同年，三十五岁的他拿着自己的八万港币，自立门户，创办《明报》。很多人都认为不出一年半载，《明报》就会关门大吉。但查良镛凭着他的一支如椽妙笔和创作的武侠小说《神雕侠侣》（在《明报》的创刊号上开始连载；《雪山飞狐》是在《新晚报》上连载的）、《倚天屠龙记》（在一九六一年和《鸳鸯刀》、《白马啸西风》开始在《明报》连载）等，撑起《明报》大业，使《明报》得以苦苦维持下去。一九六二年五月，十万大陆居民波浪式地涌向弹丸之地的香港，形成一股浩浩荡荡的“逃亡潮”，香港处于一片混乱之中。“明报”因倾力倾情地报道、评论“逃亡潮”而声名大噪，发行量遽增，苦苦支撑的局面终于宣告结束。一九六○年（三十六岁），查良镛为《武侠与历史》杂志撰写《飞狐外传》。还是这年，台北市出动大批警察，在大大小小书店搜缴武侠小说。查良镛的武侠小说自然是在查禁之列，台湾当局指之为“毒素颇深”，是“统战书本”。一九六三年，开始为《东南亚周刊》撰写《连城诀》，《天龙八部》也开始在《明报》连载。一九六五年年中，查良镛漫游欧洲一个多月，于是请倪匡“化笔”写《天龙八部》。查良镛旅欧回港时，倪匡相告：“金庸，真不好意思，我将阿紫的眼睛弄瞎了！”同年年底，查良镛开始创作《侠客行》，并创办了《明报月刊》。这本杂志是由散居在世界各地、素不谋面的学人通过书信来筹划、创办的，这在世界出版史上实属罕见。在一九六六年的“文革”期间，《明报》以对此及时、准确地系列分析报道，在香港报界独领风骚，大放光芒。《明报》因而销路突飞猛进，正式确立其大报地位。一九六七年夏季，香港爆发了被称为“香港式文化大革命”的“六七暴动”，查良镛因支持港府被“左派”骂为“汉奸”、“走狗”、“豺狼镛”，《明报》也成为左派分子重点攻击目标。不过，在马来西亚及新加坡创办《新明日报》，在香港创办《明报周刊》，并开始创作《笑傲江湖》同样是在这年。其实，金庸不但是文学天才，还有极高的政治敏感性和洞察力，比如，是他最早指出毛泽东要打倒刘少奇，林彪将会被毛泽东清算的可能。《明报周刊》开了香港娱乐周刊的先河，也为查良镛带来可观的利润。《明报月刊》和《明报周刊》这两颗星星，辉映着《明报》这个月亮。查良镛有两支笔：一支是写武侠小说的“世界第一侠笔”，另一支是写社评的“香港第一健行”。香港市民喜欢看他的社评，连国共两党政要、美国国务院也剪辑他的社评，作为资料加以研究参考。写武侠小说，他最初是为了赚钱，而后是为了撑起《明报》的大业。到了六十年代末期，则是试图在武侠小说创作方面进行一些新尝试，并表达自己的政治取向和对现实社会的一些看法。于是，便有了政治寓言——《笑傲江湖》，以及社会问题小说——《鹿鼎记》（创作、发表于一九六九年）。这两部小说被公认为其武侠小说的巅峰之作。一九七○年，查良镛创作《越女剑》的同时，开始修订全部武侠小说作品。一九七二年，《鹿鼎记》连载完毕，四十八岁的金庸就此宣布挂印封笔、金盆洗手，不再写武侠小说了。封笔之后，查良镛把近二十年来所写的武侠小说逐字逐句地修改。经过十年的修订，一套十五种共三十六册的《金庸武侠小说全集》终于出版完毕。从获得诺贝尔奖的教授到贩夫走卒，从黄土高原到美利坚，各个阶层各个地方，到处都有“金庸迷”。从来没有一个作家的作品，能像查良镛的武侠小说那样广受欢迎，有人甚至说他是武侠小说创作的“真命天子”！中国武侠小说百年发展的壮丽风景，由“十大宗师”的作品构成。而当中最为辉煌的当是查良镛、古龙、梁羽生这三位大师的新派作品。其中，又要以查良镛的武侠小说为巅峰。这正是：“武林”至尊，唯数金庸；风行天下，谁与争锋？一九七三年春，查良镛应国民党之邀，以《明报》记者身份赴台访问十天，还与蒋经国等人见面会谈，之后在《明报》连载《在台所见、所闻、所思》。蒋经国是“金庸迷”，但他与查良镛所谈的，并非武侠小说，而是时政国事……查良镛在金门看到：地底的坑道纵横全岛，大卡车和坦克车通行无阻，地上、地下，到处都是炮位和机关枪阵地……“我这一生如能亲眼见到一个统一的中国政府出现，实在是毕生最大的愿望。”一九七九年，五十五岁的他参加了在