⊥旁病罚咳缡牵蛩我岳室环矫嬷瓿梢旁福椅难方饷茉鲎ⅲ晌缴颇笱桑蝗绶瘢统闪嗣磷帕夹姆⑺廊瞬频奈ɡ∪肆恕D压质橐簧鲜校诟厶ǖ厍阋ⅰ俺霭嫔虾戏ā⒌赖律戏欠ā钡拇笳椤?br /> 宋以朗既已决定出版,势必料到扑面质疑,于是写了几千言的序文,来为自己的所作所为找到最大限度的合情合理。
【“让胡兰成得了意,实在不犯着”】
序中大量引用张爱玲与宋氏夫妇的通信,铺陈交待他们当初之所以不敢出版《小团圆》的来龙去脉。张爱玲起先在信中说出自己赶写出《小团圆》的动机之一是“朱西宁来信说他根据胡兰成的话动手写我的传记”——朱乃胡落魄台湾时的接济者、作家、宝岛文坛三姊妹朱天文、朱天心、朱天衣之父——张爱玲岂能任由自己的传记出自“无赖人”之口述,所以才决定自写一部自传体小说以正视听,同时也可谓对胡兰成前作《民国女子》中关于两人恋情的一厢情愿、沾沾自喜的描述的反击,但写完了却又“矛盾得厉害”,因为以两人“爱情”经历为重心的《小团圆》一旦出版,势必引发民间乃至文化界对张及胡的疯狂议论,“胡兰成现在在台湾,让他更得了意,实在不犯着”。
宋淇看完初稿后更是深感焦虑,“不要忘了旁边还有一个定时炸弹——‘无赖人’,此人不知搭上了什么线,去台湾文化学院教书,大写其文章,后来给人指责为汉奸,《中央日报》都出来攻击他,只好撤职,写文章也只好用笔名。《小团圆》一出,等于肥猪送上门,还不借此良机大出风头,写其自成一格的怪文?……洋洋得意之情都想得出来。一个将近淹死的人,在水里抓得着什么就是什么,结果连累你也拖下水去,真是何苦来?”
【“张爱玲早已去世,什么批评都不再可能给她切肤之痛”】
1976年的政治时局与文化氛围又是何其肃穆死寂,《小团圆》虽似反击,千回百转却还是对汉奸文人的半生痴恋,所以宋淇当时怕张爱玲被“拖下水”绝非杞人忧天,他在信中着重“点醒”她说:“……官方默不作声,读者群众只听一面之词,学院派的辩护到时起不了作用,身败名裂也许不至于,台湾的写作生涯是完了……以上所说不是我危言耸听。”另外书中篇幅较多的极端赤裸的家庭隐私细节披露及性描写也与张爱玲以往作品的隐晦华美大相径庭,宋淇深恐毁掉她的“偶像”声誉,“从好的一方面说,你现在是偶像,不得不给读者群众好的一面看;从坏的一方面说,你是个目标,说得不好听点,简直成了众矢之的……恨不得你出了什么大纰漏,可以打得你抬不起头来。”
综合以上,原本“把心一横,写了出来”的张爱玲也决定放弃在当时出版《小团圆》。宋以朗在序言中认为当时最大的隐忧就是“胡会利用《小团圆》出版的良机而大占便宜,亦不会顾虑到张爱玲的死活”,但“今天的情况又如何呢?”胡早死,“有关他的一切隐忧现已不复存在”,政治上的敏感度亦与当年“有天渊之别”“这重顾虑亦可放下了”。对于“有毁偶像声誉”的疑虑,宋以朗深觉今非昔比,“假如张还在生,且看到现时互联网上那些谈论她的文字,她便会明白当年的顾虑是多么微不足道了”,最重要的一句是“事实上她早已去世,什么批评都不再可能给她切肤之痛”,竟有些死无对证的意思。
宋以朗在序文最后摆出张爱玲于1993年回复给催促她出版《小团圆》的皇冠出版社编辑的信,信中说“《小团圆》一定要尽早写完,不会再对读者食言”,以明证她“根本舍不得销毁《小团圆》”。但无论如何,张爱玲在生前是否有愿出版此书便只有天知晓了,纵使她最亲密的挚友宋氏夫妇,至死也未敢令其问世,因其内容纵使放在二十一世纪的今天,也足以令人惊得合不拢嘴。
『《小团圆》有多惊人?有违人伦、溺于性爱』
【亲朋好友,一一对应】
如果你能拨开张爱玲人为设置的文字迷宫与细节障碍,便会藉由《小团圆》看到一个最真实、最扭曲、最自卑、最疏离、最冷酷、最焦虑、最低下、最痴傻、最可悲,亦是最纯挚的张爱玲,所经之途是必须以极大的耐性深挖细品方可曲径通幽、初见端倪的种种细节:没落大家族内部的暧昧情事乃至不伦之恋、母亲与姑姑的惊世行径、对母亲至死不休的恨、对胡兰成卑贱已极的绝望之爱、对性从蒙昧到畸变的惊惧与迷恋、对至亲好友枕边伴侣人情世故的极端敏感阴郁排斥绝望、对“万转千回、完全幻灭”了的爱情的不死心的苦苦徒留……
自传式小说中的各个人物虽尽是化名,但全盘照搬作者本人、亲眷、挚友、恋人等大大小小上百人的真实经历的描写,令明眼人立时便能看出女主角“九莉”即张爱玲本人,“邵之雍”即为胡兰成,“蕊秋”与“楚娣”即为张爱玲的妈妈及姑妈,“比比”即为张在香港读书时的好友炎樱,“燕山”即为张在胡之后的恋人桑弧导演,“荀桦”即著名作家柯灵,还有张爱玲的好友、另一位文坛才女苏青,以及胡兰成的诸多“民国女子”一一对应的各路声色人物……
【张爱玲自荐跳脱衣舞】
书中与“性”有关的情节尤为惊人,简直有悖伦常,香港作家迈克戏称为“张爱玲自荐跳脱衣舞”。最令人惊诧的是她对姑姑和妈妈的描写——两位勇敢到超乎想象的“旧时代新女性”在全世界勾三搭四,同时又大玩同性之恋,她俩甚至共同分享一个男人,于英国郊区湖畔三人齐乐!此外家族里的男人们都是吃喝嫖赌抽的颓废之徒,她的弟弟后来竟爱上了继母!还有种种惊人细节:张在被胡抛弃后竟查出自己患了“子宫颈折断”的难言大病,后又与桑弧有过性关系,但桑弧亦另有所爱;胡兰成与张的好友苏青上过床,之前互问对方“你有没有性病”;胡兰成与其侄女或许亦有不伦之恋;柯灵在张爱玲最落魄时竟于偶遇的公车上对她进行性骚扰,“趁着拥挤,忽然用膝盖夹紧了她两只腿”,张乃颓然暗想“汉奸妻,人皆戏”;张曾在美国堕胎……
【****,启发李安】
书中着墨虽少却极度赤裸异色的性描写亦令人面红心跳。张爱玲写九莉与邵之雍的性事,“有一天又是这样坐在他身上,忽然有什么东西在座下鞭打她。她无法相信──狮子老虎掸苍蝇的尾巴,包着绒布的警棍。看过的两本淫书上也没有,而且一时也联系不起来”,将九莉对性的极度恐惧与极端渴望深入刻画到淋漓尽致。其实最高潮的“儿童不宜”是在邵之雍第一次带九莉去他家过夜,“秋天晚上冷得舒服”,九莉由之雍引领着到得他家三楼一间“很杂乱的房间里”,然后之雍带门出去,房间里灯光微弱。忽然“一个高个子的女人探头进来看了看,又悄没声的掩上门”,九莉猜测是之雍有神经病的二太太,于是“想起简爱的故事,不禁有点毛骨悚然起来”。一番惊心动魄的前戏铺垫过后,之雍回来,高潮慢涨,“他眼睛里闪着兴奋的光,像鱼摆尾一样在她里面荡漾了一下”,“他忽然退出,爬到脚头去……他的头发拂在她的大腿上,毛毵毵的不知道什么野兽的头,兽在幽暗的岩洞里的一线黄泉就饮,汩汩的用舌头卷起来。她是洞口倒挂着的蝙蝠,深山中藏匿的遗民,被侵犯了,被发现了,无助,无告的,有动物在小口小口的啜着她的核心……”简直不让最顶级的**描写。
所以有深入钻研过《小团圆》的港台书迷甚至认为李安在拍《色·戒》前绝对看过尚未出版的《小团圆》,否则单凭《色·戒》小说中关于性事的寥寥数语,实在不足以延伸成大银幕上那极尽痛苦却又极尽疯癫的十八般做法,甚至拍出了**般的抵死压抑与酣畅淋漓,电影所传达出的王佳芝对性事又恐惧又痴迷的心态完全与《小团圆》中的九莉如出一辙。
『《小团圆》之性事』
【远比张胡恋骇人听闻】
姑姑和母亲占的比重非常大,一开始就登场了。这里头的线索远比《对照记》《私语》等多得多,也关键得多。甚至可以说题目《小团圆》不仅指男主人公间的处境,更是指女主人公与母亲、姑姑的关系——放浪周旋于外国情人间的自私的母亲对女主人公造成的长期压力;与之监护人般相依为命的姑姑的秘密恋情……母亲、姑姑及家族堂表间奇怪的男女、女女关系,常态性**,其实都远比张胡恋骇人听闻。
——黄锦树(马来西亚·教授/作家)
【?
小说推荐
- 穿越之团团圆圆
- 穿越之团团圆圆 作者:布丁小佑 1团团圆圆登场 现在什么状况,我面前这个满脸惊讶的男子,似乎还处在震惊中,漂亮的脸庞,尖尖的下巴,薄薄的双唇,尤其那双眼睛,似乎要把你带入旋涡 其实我也呆了,因为我现在正裸着,恩…也不是全裸,只围了一条浴巾,里面什么都没有,正跨坐在这个美男子的腿上,我处在当机状态中
- 激情
- 最新章:第44章
- 团圆
- 作者:莫颜第一章偌大气派的厅堂上,左右两排各立着全台湾最精壮的护卫,每一名护卫皆拥有魔鬼般的结实体格,恍如铜墙铁壁般伫立不动,严肃的神情及令人胆寒的气势,凸现了他们是多么训练有素。这些,全是原御影精挑细选的精壮随扈,而身为他们的首领,身手更在他们之上。二十五岁的原御影,拥有自己的组织,手底下的人过去
- 都市言情
- 最新章:第24章
- 团圆富贵馔
- 作者:郑妍第一章明朝年间徐州对刚过十八岁生日的单秋雨来说,今天跟往常一样平淡、平安、平凡。这是好听一点的说法,要是说难听一点就是乏味、无趣、一成不变了。从小到大,她就是别人眼中的天之骄女,有个有钱的爹,从出生起就过着锦衣玉食的生活,还有一张美丽的脸蛋和窈窕的好身材。女人看了会嫉妒她,男人看了会被她吸
- 都市言情
- 最新章:第21章
- 一期一会盼团圆
- 简介:心存珍宝,行于荒野,一步一春天。对于爱的人来说,被爱的人就是他心中的珍宝。梁团便是季期心中的宝,这一生非他不可,即便梁团跟他撞性了也不能阻止他心中的爱火,燃烧地猛烈且义无反顾。141183第1章 因)那是中国的大部分小孩(学霸除外)都觉得沉重的一个学期,高三下学期,黑板的右侧用红色粉笔醒目地提
- 其他
- 最新章:第110章
- 陆圆圆漫游仙界
- 简介:如果意外挂了不知道谁给了你一次重生的机会你有什么要求吗陆圆圆想了想说如果吃不胖就好了86151第一章 真实的梦)陆圆圆觉得自己并不是一个标准的吃货,但却长成了一个标准的胖子。比如自己吃饭只吃一碗饭,菜也就夹几筷子而已啊,为什么自己会长成一个球形呢,真是太无辜太委屈了好吗。但是,陆圆圆的家人却不
- 其他
- 最新章:第52章
- 荣耀星空下(圆圆)
- 《荣耀星空下》作者:圆圆的熊文案 一切皆有可能!无尽量子组成的星际世界中,概率永存。我的右手紧握科技和理智,我的左手象征残暴与欲望,当二者合一,毁灭的刀锋就将撕裂一切,但翻天覆地的混沌风暴,却正是孕育希望之种的生命温床。残暴狂野的生化兽军团,在我脚下匍匐,毁灭生命之敌;凶悍狂热的雅灵人信徒,为我奉献
- 科幻穿越
- 最新章:第360章
- 烟花妃子陈圆圆
- 作者:苏方桂 第一部分:惊 艳 圆圆初上琵琶弦,呀“剪碎名花为貌,细揉嫩柳成腰,恰又莺雏燕小”吴三桂惊见神女,欲会高唐,岂料巫峡起风浪 陈圆圆是中国历史上著名的美女 陈圆圆从某种意义上说是影响过中国历史面貌的女人 吴三桂“冲天一怒为红颜”引清兵入关,数百年受到历史唾骂,陈圆圆也成了被人不齿的“祸水
- 历史军事
- 最新章:第50章
- 小圆满
- 小圆满作者:我的小Q文案袁一觉得自己除了做蛋糕以外什么都不会,直到遇见钟满,他竟然解锁了一项不得了的新技能。现代温馨生包子文。阳光绵羊受,痴汉忠犬攻。排雷提示:受前期有点小肉肉,后期逆袭大变身。攻宠受,男友力爆棚,没羞没臊谈恋爱的两只内容标签:生子 都市情缘 甜文搜索关键字:主角:袁一,钟满 配角:
- 激情
- 我不是陈圆圆
- 《我不是陈圆圆》作者:孤钵卷一 金陵尘烟第一章 秦淮美女我,陈圆圆?当鸨母指着我让我去冒充陈圆圆时,我差点没晕菜。陈圆圆,我的主子,江南的绝色佳人,秦淮河上的八艳之首。昨天和与她情投意合的公子私奔了。可是,明天却是皇亲田国丈前来选美的日子。我想鸨母肯定是急傻了,才会让我这个丫头去顶替。我说,冒充柳如
- 历史军事
- 最新章:第128章