《郑愁予诗集》第4章

灯光在水面拉成金的塔楼
小舟的影，像鹰一样，像风一样穿过……
梦土上
作者：郑愁予
森林已在我脚下了，我底小屋仍在上头
那篱笆已见到，转弯却又隐去了
该有一个人倚门等我
等我带来新书，和修理好的琴
而我只带来一壶酒
因等我的人早已离去
云在我底路上，在我底衣上
我在一个隐隐的思念上
高处没有鸟喉，没有花靥
我在一片冷冷的梦土上……
森林已在我脚下了，我底小屋仍在上头
那篱笆已见到，转弯却又隐去了
赋别
作者：郑愁予
这次我离开你，是风，是雨，是夜晚
你笑了笑，我摆一摆手
一条寂寞的路便展向两头了
念此际你已回到滨河的家居
想你在梳理长发或是整理湿了的外衣
而我风雨的归程还正长
山退得很远，平芜拓得更大
哎，这世界，怕黑暗已真的成形了……
你说，你真傻，多像那放风争的孩子
本不该缚它又放它
风争去了，留一线断了的错误
书太厚了，本不该掀开扉页的
沙滩太长，本不开该走出足印的
云出自山谷，泉水滴自石隙
一切都开始了，而海洋在何处
“独木桥”的初遇已成往事了
如今又已是广阔的草原了
我已失去扶持你专宠的权利
红与白揉蓝与晚天，错得多美丽
而我不错入金果的园林
却恶入维特的墓地……
这次我离开你，便不再想见你了
念此际你已静静入睡
留我们未完的一切，留给这世界
这世界，我仍体切的踏着
而已是你底梦境了……
雨季的云
作者：郑愁予
万线的风筝，被港外的青山牵住了，
那原是波浪的形质，正瓢瓢摇摇地。
偶然，有人举出十月的手，
却感叹握来八月的潮湿；
是的，既不能御风筝为家居的筏子，
还不如在小醺中忍受，青山的游戏。
裸的先知
作者：郑愁予
与一艘邮轮同裸于热带的海湾
那钢铁动物的好看的肌肤
被春天刺了些绿色的纹身
我记得，而我什么都没穿
（连纹身都没有）
如果不是一些凤凰木的阴影
我会被长羽毛的海鸟羞死
我那时，正是个被掷的水手
因我割了所有旅人的影子用以酿酒
（那些伪盖着下肢的过客
为了留下满世的子女？）
啊，当春来，饮着那
饮着那酒的我的裸体便美成一支红珊瑚
盛装的时候
作者：郑愁予
我如果是你，我将在黑夜的小巷巡行
常停于哭泣的门前，寻找那死亡
接近死亡，而将我的襟花插上那
才才冷僵的头颅
我是从舞会出来，正疑惑
空了的敞厅遗给谁，我便在有哭声的门前
那门前的阶上静候，新出壳的灵魂
会被我的花香买动，会说给我
死亡和空了的敞厅留给谁
我愿我恰在盛装的时候
在有哭泣的地方寻到
尚未＊化的灵魂
我多么愿望，即使死亡是向地狱
我如果确能知道这一点
我便再去明日的拜会，去忍受女子和空了的敞厅
哎，此际我便是你，美少年而耽于逸乐
最后的春闱
作者：郑愁予
今晨又是春寒，林木悄悄
一鹰在细雨中抖翼斜飞
置书笈在肩上的书生，收拾远行
仰望看，一天西移的云雨
此去将入最后的春闱，啊，最后的一次
离别十年的荆窗，欲嬴归眩目的朱楣
毕竟是别离的日子，空的酒杯
或已倾出来日的宿题，啊，书生
你第一笔触的轻墨将润出什么？
是青青的苔色？那卷上，抑是迢迢的功名？
今晨又是春寒，林木寂寂
一鹰在细雨中抖翼盘旋
置书笈在肩上的书生，驻足路上
被阻于参差的白幡与车马
啊，赴闱的书生，何事惊住了你？
那只是落葬的行列，只是声色的冥灭
岂因这行列竟如一阵风
使荣华的沉落，会发为生者的寒噤
西移的云雨停歇，杯酒盈盈
荆扉茅檐，春寒轻轻地蹭过
卸下书笈的书生，呵手而笑：
喜我顿悟于往日的痴迷，从此，啊，从此
反覆地，反覆地，哼一阕田园的小曲
右边的人
作者：郑愁予
月光流着，已秋了，已秋得很久很久了
乳的河上，正凝为长又长的寒街
冥然间，儿时双连船的纸艺挽臂漂来
莫是要接我们同去！去到最初的居地
你知道，你一向是伴我的人
迟迟的步履，缓慢又确实的到达：
啊，我们已快到达了，那最初的居地
我们，老年的夫妻，以着白发垂长的速度
月光流着，已秋了，已是成熟季了
你屡种于我肩上的每日的栖息，已结实为长眠
当双连的纸艺复平，你便在我的右边隐逝了
我或在你的左边隐逝，那时
落蓬正是一片黑暗，将向下，更下
将我们轻轻地覆盖
编秋草
作者：郑愁予
一
试看，编织秋的晨与夜
像芒草的叶箨
编织那左与右，制一双赶路的鞋子
看哪，那穿看晨与夜的，赶路的雁来了
我猜想，那雁的记忆
多是寒了的，与暑了的追迫
二
岛上的秋晨，老是迭挂看
一幅幅黄花的黄与棕榈的棕
而我透明板下的，却是你画的北方
那儿大地的粗糙在这里压平
风沙与理想都变得细腻
每想起，如同成群奔驰的牧马
麦子熟了，熟在九月牧人的──
风的鞭子下
啊，北方
古老的磨磐
年年磨着新的麦子
三
我是不会织锦的，你早知道
而我心丝扭成的小绳啊
却老拖着别离的日子
是雾凝成了露珠，抑乎露珠化成了雾
谁让我们有着的总是太阳与月亮的争执
一束别离的日子
像黄花置于年华的空瓶上
如果置花的是你，秋天哪：
我便欣然地收下吧
四
月儿圆过了，已是晚秋，
我要说今年的西风太早。
连日的都城过看圣节的欢乐
我突想归去
为甚么过了双十才是重阳
惦记着十月的港上，那儿
十月的青空多游云
海上多白浪
我想登高望你，“海原”原是寂寞的
争看纵放又争看谢落──
遍开着白花不结一颗果
厝骨塔
作者：郑愁予
幽灵们静坐于无叠席的冥塔的小室内
当春风摇响铁马时
幽灵们默扶看小拱窗浏览野寺的风光
我和我的战伴也在着，挤在众多的安息者之间
也浏览着，而且回想最后一役的时节
窗下是熟习的扫叶老僧走过去
依旧是这三个樵夫也走过去了
啊，我的成了年的儿子竟是今日的游客呢
他穿着染了色的我的旧军衣，他指点着
与学科学的女友争论一撮骨灰在夜间能燃烧多久
小站之站
作者：郑愁予
──有赠
两列车相遇于一小站，是夜央后四时
两列车的两列小窗有许多是对着的
偶有人落下百叶扉，辨不出这是哪一个所在
这是一个小站……
会不会有两个人同落小窗相对
啊，竟是久违的童侣
在同向黎明而反向的路上碰到了
但是，风雨隔绝的十二月，腊末的夜寒深重
而且，这年代一如旅人的梦是无惊喜的
召魂
作者：郑愁予
为杨唤十年祭作
当长夜向黎明陡斜
其不禁渐渐滑入冥思的
是惘然伫候的召魂人
在多骑楼的台北
犹须披起鞍一样的上衣
我已中年的躯体畏惧早寒
星敲门遄访星皆为携手放逐
而此夜惟盼你这菊花客来（注）
如与我结伴的信约一似十年前
要遨游去（便不能让你担心）
我会多喝些酒掩饰我衰竭的双膝
但晨空澹澹如水
那浮着的薄月如即溶的冰
（不就是骑楼下的百万姓氏！）
但窄门无声你不来
哎哎我岂是情怯于摒挡的人
（注）杨唤生于菊花岛
望乡人
作者：郑愁予
记诗人于右任陵
塔纠结铁马成雷
笙的诸指将风捏为谶语
蝴蝶飞自焚梦的铜鼐
净土无花净土黄昏
晚归的春寒悉悉有声
啊双狮涉着云欲去
华表振看翅对立
松涛涌满八加拉谷
苍苔爬上小筑黄昏
如一袭僧衣那么披着
醒时一灯一卷一茶盏
睡时枕下芬芳的泥土
或会推门于月圆之夕
看四个海围汐着故国万里
依旧是长髯飘飞依旧是──
啊高山上昂立的望乡人
以吟哦独对天地
野柳岬归省
作者：郑愁予
又是云焚日葬过了这儿
近乡总是情怯的
而草履已自解长发也已散就
啊水酒漾漾的月下
大风动着北海岸
渔火或星的闪处
参差着诸神与我的龛席
浪子未老还家豪情为归渡流断
飞直的长发留入鼓鼓的大风
翻使如幕的北海倒卷
啊水酒漾漾的月下
苍茫自腋下升起这时份
多么多么地思饮
待捧只圆月那种巨樽
在诸神……我的弟兄间传递
浪子天涯归省
诸神为弟我便自塑为兄
（兄弟！儿欲养而亲何在！）
当扑腾的柳花湿面家酿已封唇
啊月色漾漾的酒下
凡微醺之貌总是孪生
后记：我写过野柳的诗，这一首才是几经窜改的
定品。野柳岬处于北海岸（观音迄三貂角