《借我光阴》第6章

“晚上睡觉要关好门，谁敲都不能给开。”
“煤气用完了就要关上，睡前一定要重新检查一遍。”
“有什么事情就去找隔壁的王阿婆、张阿姨，哥哥已经给她们说了，让她们照顾你。”
“一个人在家也别贪玩，记得写作业。”
……
程淮义一边给自己整理背包，一边絮絮叨叨嘱咐苏默，他觉得无论如何都不能放心，恨不得把苏默变成拇指小人，塞在包里带着走。
苏默也不嫌程淮义烦，拿了纸笔坐在他身边，把他这几天念叨了几百遍的话认认真真抄到笔记本上，还拿给他看：“哥哥，我把你说的话都记下来啦，不会忘记的，你放心吧。”
程淮义放下手里叠着的T恤，捧着苏默的小脑袋胡乱揉了一通：“一定要好好照顾自己，哥哥半个月以后就回来看你！”
程淮义走之前，阮明骑着山地车，一身是汗地跑来了。他笑嘻嘻地拿出一个半新不旧的小灵通放在桌上，“我妈给我买了新手机，这个我用不上了，给苏默吧。”
苏默不肯拿，阮明拍拍苏默的头：“不用不好意思，反正我也不用了。你拿着，你哥就能给你打电话了，你有什么事情也可以找他呀。”
程淮义要给阮明拿钱，阮明丢下一句，“还是不是朋友了？”就跑了。
再怎么舍不得、不放心，程淮义还是要去关海一中上学了。
终于这个家只剩下苏默一个人了。他把程淮义唠唠叨叨的那些嘱咐工工整整誊写到一张干净的白纸上，还借了同桌周雅的24色的水彩笔，画了漂亮的花纹，贴在了屋子里光线最好的墙上。
每天上学之前，苏默都要对着“哥哥的话”挥挥手，喊一声：“哥哥我去上学啦！”
回到家也要对着说一声：“哥哥我回来了。”
仿佛程淮义每天依然住在家里。
程淮义走之前给苏默放了四百块钱，叮嘱他要买肉吃，不许省钱，每天都要吃青菜。
苏默很听话，也怕自己真的长不高，每天放学去肉铺买三块钱的肉丝，五毛钱的豆腐，一把小青菜，炖在一起吃。
开肉铺的叔叔是他同学袁海龙的爸爸，偶尔会送他几根没剔净肉的骨头。每次苏默都很不好意思，红着脸说：“谢谢叔叔。”
袁海龙的爸爸就会一边剁骨头，一边操着大嗓门说：“谢什么呀，你天天来叔叔铺头买肉，还不应该送个添头？”有时候袁海龙也在，他爸爸还会骂他，“你看人家多乖，再看看你！你要能有人家一半懂事我就高兴死了！”
袁海龙也不生气，还指挥他爸：“那根，那根骨头上肉多，给他拿那个。”
苏默一个人买完菜回家，一个人煮饭吃饭，再一个人写作业。写完作业可以看一会儿书，书都是姚老师从教师图书馆给他借的。
到了九点，苏默就早早洗完澡，趴在床上，拿着那个小灵通，眼睛一眨不眨地盯着那个小小的屏幕，等着程淮义的电话。
程淮义的电话总在九点三十五分响起，苏默小心翼翼按下接听键，把小灵通放到耳边，就听到程淮义的声音：“默默，是哥哥呀，你要睡了吗？”
“哥哥，我打完电话就去睡啦。”
“今天吃了什么呀？”
“吃了肉，还有菜。”
“不要省钱，虾啊，鱼啊也要吃。钱不够就给哥哥说。”
“知道了，等哥哥回来我就长高了。”
……
每次都说不上几句程淮义就说别人也在排队等电话用，要挂电话了。苏默再舍不得也会乖乖说“再见”，爱惜地把小灵通藏到褥子下面，闭上眼睛睡觉。
程淮义在宿舍楼底下挂了电话，楼道里来来往往的男生，一片错杂喧闹，没人往这边看一眼。这个公用电话几乎只有他用，别的同学都有手机，次一点的也是小灵通。他不是不想和苏默多说一会儿，但一块钱真的只够说几句而已，除了问问苏默有没有事，吃得好不好，其他的就没有时间问了。
同寝的老五从楼上下来，看到他，搭着他的肩膀问：“我去小商店买个泡面，哥们要带什么不？”
程淮义笑着摇头：“谢谢，我就不用了。”
一个泡面五块钱，可以给默默打五次电话呢。他每天早上只吃一碗炒饭，连小咸菜都不买，能省下一块钱，天天给默默打一个电话。
程淮义要回来的那天，是星期五的晚上。从涂宁区到悦合区，坐两个小时的公车。苏默一放学往菜市场跑，这还是他第一次在袁海龙爸爸的铺子买小排。
“叔叔，我哥哥今天回来啦！”苏默骄傲地挺着胸，“他去关海一中念书的，今天放假！”
袁爸爸一边大声说：“关海一中哦！你哥哥是高材生呀！”一边多给他斩了块骨头丢进去。
苏默忍不住地咧着嘴笑：“还可以。谢谢叔叔，叔叔再见！”
他跑到卖番茄的摊子前：“我哥哥今天回家，阿姨，我要两个番茄。”
“我哥今天放假，帮我拿一把葱……”
……
程淮义到家的时候，天色都已经暗了，家里唯一一盏白炽灯亮着，苏默在门口踮着脚望了又望，老远见到他，就像一颗炮弹一样扑进他怀里，把他撞得一个趔趄：“哥哥！”
程淮义一只手臂挎着一个洗的看不出颜色的大包，一只手接住他：“哎呦，这是谁家的小羊呀？可把我顶倒啦！”
苏默不好意思地把头埋在哥哥身上，但两只手扒着他坚决不肯放。
“好像重了呢。”程淮义艰难地拖着苏默往家走，“待会儿给哥哥看看，是不是也长高了。”
仅仅半个月没有回来，程淮义却觉得自己已经离开了太长太长的时间。门框上上次给苏默量身高的印记似乎要比他走之前颜色更深。
苏默帮程淮义把包放进去，就急切地拉着程淮义的手站到了门框边，仰头用亮晶晶的眼睛看着他。
“我看看，还真是长高了一点，以前在这，现在到这了。”程淮义拿指甲在门框上划了一道印子，让苏默看，“你看，长了这么多。”
苏默摸摸门框上高了一厘米的印记，高兴得不行，一直跟着他哥问：“那我不会长成矮子了吧？”
程淮义把苏默做好的菜端上饭桌：“不会，你好好吃饭就不会。以后还能长得比哥哥还高呢。”
苏默笑眯眯的：“那倒不用！”
也许真的像程淮义说的那样，苏默从此开始像根青青小竹，拔节抽条，迎风见长。
到小学毕业的时候，他已经长到一米七了，再也没有过去小豆丁的样子了。只是和他哥一样，长手长脚，怎么也长不胖，看上去瘦骨伶仃。细细的四肢上顶着一颗大脑袋，像颗豆芽菜。
程淮义有些发愁，拎着苏默没有几两肉的手臂晃悠：“怎么就这么瘦呢？这手腕一拗就断了吧？饭都吃到哪里去了？”
苏默虽然已经有了少年的样子，但在他哥面前还是依旧爱撒娇，用另外一只手去戳他哥的肚子：“哥哥还不是和我一样瘦！哥你饭吃哪里去啦？”
这是程淮义难得休息的一天，他在暑假找了个给初中生补课的活儿，今天那个学生生病了，他就不用去上课了。
外头太阳毒辣的很，正是八月份最热的时候。两个人躲在屋子里，把席子铺到地上，躺着吹风扇，一动都不想动。这两年他总是忙，不是在学习，就是在打工，一到假期更是白班晚班连着上，很久没有这么悠闲的在家里陪过苏默了。
他一会儿揪揪苏默软软的发梢，一会儿捏捏他的耳垂，心里觉得很不可思议，一个软绵绵、粉糯糯的小朋友怎么突然就长成一颗豆芽了呢。
这颗豆芽还好脾气地随他捏，过了一会儿还凑过来问他要不要吃冰棍，他去买。
正当苏默神神秘秘从他的小盒子里掏硬币的时候，门被拍响了。他回头狐疑地看了眼程淮义，这个时候，会有谁来呢？
他绕过地上的程淮义去开门，门外站着两个五十多岁的老人。
那个女的一见到他，眼睛就“刷”一下亮了，嘴里嚷着“像！真像！”手就伸过来抓他。
苏默被吓得倒退三步，立马要把门给关上，却被那个男的用手抵住了，他一双眼睛探究地打量苏默，问他：“请问，这里是姓苏吗？”
程淮义已经跑过来，一下子把苏默拉到自己身后，把他挡得严严实实：“你们找谁？”
男人客气地笑了一下：“我们找苏稻。”
“找我妈？”苏默扒着他哥的肩膀，露出一双大眼睛，好奇地看着这对男女，“我妈都死了好几年了。”
“苏稻死了？苏稻是?