我们经常谈论他,他渐渐成为一个固定的话题直到我们其中有一个终于跟他谈起了恋爱。然后高中毕业,我们各奔东西,没有像古龙小说里那样,即使远隔天涯也心意相通。我们只是,各自进入了现实中的江湖。
在大学那些最寂寞最失望最伤心的日子里,我闷在宿舍里一本一本重新读古龙。他最朴素的一本小说是《欢乐英雄》。“谁说英雄寂寞?我们的英雄就是快乐的!”主角们穷得吃不上饭,却皆有人性之美:每个人都慷慨、温暖、友爱、侠义、贫穷而快乐。那曾经是我最不喜欢的一本书:里面没有传奇,没有绝顶高手,没有美酒佳人,没有一掷千金……然而再读时却发现它几乎是古龙能够想象出来的,最快乐也最无法实现的人生。
最终,一切青春年少都成了非常模糊的回忆。我也早已很多年不再读古龙了。在北京的时候我跟那位多年不见的师兄喝了一场酒。他头发已经白了一些,前一晚刚刚大醉过,看上去依然像古龙小说里面的人一样,以“浮一大白”为人生乐事。谈起高中的校花,她早已在人海中销声匿迹;他问起我那些朋友,也早已不再联系;而那个跟他谈过恋爱的女生,已经跟他最好的朋友结了婚。就像是李寻欢的故事,却不是悲剧。
最黑暗的年份里,他一个人待在北京的出租屋里五天没有出门,翻来覆去几十遍看一部烂电视剧,不知人生的方向在哪里。他过了很多年浪子的生活,然后失去一切,又忽然大红大紫。
喝酒的时候,我不知为何屡次想起那个已经快忘记了的表姐,听说她被网上认识的男人骗了一大笔钱。亲戚们谈论她的语气显得很遗憾:她已经那么大了,却还那么天真地要去相信一个从没有见过面的男人。我想到她被困在那个小城,那里大概很难满足读古龙的女人。古龙的世界总是广阔到了极端的程度:大漠、海洋、水底、天边……而现实中的远方却总是太像一个骗局。如果你走得足够远,大概也还是会发现,那里其实什么都没有。
最终,曾经迷恋古龙小说的我们这些人,或多或少,都在盲目地追求着那些看似毫无意义的东西,甚至不自觉地,在追求着某种狂欢式的失败。喜欢读金庸的孩子大概会建造人生的意义,心中有家国,而我们只会消解。仔细想想,古龙小说里面的人物,没有人获得传统意义上的成功,几乎都是边缘的;他们的道德意识,没有一个是标准的;他们都很聪明,却都倾向于做最愚蠢的事情;他们的情感强烈得让人脸红。
在他们眼里,生命终究只是一场虚空。
就像古龙小说里所有那些酒鬼一样,我们越喝眼睛越亮。此时我们的年龄已经是认识时候的两倍,各自经历的故事不必一一倾诉。有些东西改变了,有些东西却像水渍一样遗留在碗底。我们都是读古龙长大的人,我们正迎着虚空而上。
路人铜狮张
文 / 姬霄 作家 @姬霄
我可能是同龄人中参加婚礼最少的人。
一是因为生性孤僻,朋友寥寥无几。二则抱着侥幸心理,新人在婚礼上忙于应酬,根本无暇关心你是否到场,只要送上红包,大多能蒙混过关。
但这一次不同,新郎与我相识十年,交情非比寻常。不仅如此,他更以严谨出名,发出的每一封请柬都再三确认,从航班住宿到两地的天气情况,事无巨细,言辞诚恳,令人没有任何推辞的理由。
婚礼是国庆长假的头一天,在他家乡的一个生态园举行,百米红毯、钢琴乐团,还有令人咋舌的八十八桌,无不彰显出主人的土豪气质。形单影只地坐在席间,面对犹如过江之鲫的宾客,我有些许的不适应。依稀记得,上一次参加这样热闹的场景还是大学毕业典礼。我穿着借来的学士服,静静看着大伙争相跟班上最漂亮的女孩合影,虽然在我的手里同样握着一部数码相机,但到最后,我都没有迈出那一步。
后来听说,那个女孩已经结婚了,是跟班上一个同学,全班都去参加了她的婚礼,唯独我没有收到请柬。至于为什么,我也懒得猜,毕竟在大家的心目中,我就是一个没多少存在感的人吧。
缺乏存在感的人很容易辨认,他们大多行为拘谨,目光涣散,看上去失魂落魄,在流动的人群中像一尊悲伤的铜像,其实思维早已飘浮在九霄云外。
正如此刻,在千军万马之中我第一眼看到铜狮张的样子。
他扎着发髻,留胡须,透着艺术家气息,很容易被记住。但不知为何,他独自一人坐在角落,与世无争,只是默默打量着眼前的一切,仿佛是头一回经历大雪封山、从树洞向外窥探的松鼠。
朋友介绍给我认识,上海人,之所以叫铜狮张,是因为他的涂鸦设计曾经在戛纳广告节上拿过铜狮奖。
说到涂鸦,我还上过快乐大本营表演哦。铜狮张嘻嘻哈哈地补充,丝毫没有谦虚的意思。
我没应声,因为不知道如何接话。坦白讲,我明白这样的浮夸表现只是为了增加自己的存在感,但那又怎样,再耀目的光环,对我而言也只是完全不相干的人而已。
朋友忙成了狗,这边介绍完又赶去其他桌,留下我和铜狮张坐在一起。
沉默了一会,铜狮张又忍不住跟我讲话,说的是他曾经把一辆停在街边的阿斯顿马丁涂成了Hello Kitty的壮举。
这些在我耳中更像是卖弄,我更加懒得接话了,把椅子往远处挪了挪。但不知是反射弧太长,还是看不懂我的冷漠,他又凑了过来,问,对了,这新郎叫啥来着?
我一愣,难道刚才介绍铜狮张给我的人不是新郎?
他见我一脸狐疑,以为自己没说清楚,又解释道,我跟他刚认识,一不留神给忘了。
我惊讶不已,你连名字都没搞清楚,就来参加人家的婚礼?
要知道,这可不是同城婚礼简简单单地赶个场,他得专程从上海飞到成都,再转大巴到绵阳。玩这么大阵仗,就为参加一个陌生人的婚礼?
当然不是这么简单。
铜狮张下巴一扬,目光投向隔壁桌的女孩说,他是为她而来的。
女孩叫猫姐,比铜狮张大三岁,是他的大学学姐。猫姐刚失恋,前任是个五星级大酒店的继承人。两个人在一起多年,到了谈婚论嫁的阶段,却遭到男方家长反对,猫姐不胜烦恼,恰逢收到请柬,决定出门散心。这种机会百年不遇,铜狮张立刻买机票紧随其后。
我说,没看出你不仅痴情,还是个痴汉。
铜狮张莞尔一笑,痴情是精神力,痴汉是行动力,被你这么一说,我觉得我的胜算大了好多。
我忍不住也笑了,几千公里的距离都追过来了,却连坐到同一桌都不敢,这胆量怎么追女孩。
铜狮张哀怨地叹了口气,其实这是我第一次追女孩,以前都是女孩倒追的我。
我哈哈两声,说,你真是吹牛皮界的天纵奇才。
那场婚礼在语笑喧闹中谢幕,新郎被灌得不省人事,其他人开始商量着后面的假期去哪玩。
我是个孤僻的人,集体活动向来懒得参加,直接订了当天的机票飞回了北京。
过了一个星期,我接到一个电话,是铜狮张打来的。他问我要地址,说要寄明信片给我。原来他追着猫姐一路跑去了西藏。电话里,他的声音懒洋洋的,他解释说是因为缺氧。
我问他,你有没有向猫姐表白?
铜狮张没回答,说他刚到拉萨就开始高原反应,小命差点没了。
我重复问,你有没有向猫姐表白?
铜狮张说,猫姐在医院照顾了他两天一夜。拉萨的夜晚特别冷,猫姐就蜷在座椅上,脱掉鞋,把脚从侧面伸进他的被子里取暖,直到一点一点地睡熟。他躺在病床上,看着猫姐糟糕的睡相,有一种奇异的感觉,就好像连冰冷的日光灯都变得温暖,发出像烧烤一样吱吱的幸福声……
我打断他的畅想,继续问,所以,你最后到底有没有向猫姐表白?
铜狮张沉默了一会儿才说,第三天,猫姐接到男友的电话,飞奔回了上海。
我说,靠,什么烂剧情。
铜狮张听到我骂娘,谄媚地一笑,问,你到底要不要明信片?
我说,要。然后给了他地址。
铜狮张又说,对了,你叫啥名字来着?
我直接挂了电话。
半年后,我到上海出差,铜狮张看到我发的微博,在我临走的最后一天半夜,约我去吴江路吃烧烤。
见面他还是老样子,只是身后忽然闪出一个四五岁的小男孩,瞪着眼睛嚷,鸡腿呢,鸡腿呢?
我惊奇万分地问他,怎么个情况?这是谁家的小孩?
铜狮张眼中藏着笑意,说,是猫姐的儿子,叫阳阳,半夜醒来哭闹着非要吃鸡腿,我就带他出来溜达一圈。
我崩溃了,怎么突然就冒出这么大个孩子?
小说推荐
- 离婚?想得美
- 《离婚?想得美》作者:寒梅墨香文案:秦九放上校刚结束一个任务回来,就接到了萧竞给他的离婚协议书。他拿着离婚协议书就火冒三丈的冲去萧竞的办公室。有人问秦上校,你们离了吗?秦上校抽根烟说着,我想静静。关键字:离婚?想得美,寒梅墨香,先婚后爱,嬉笑打闹,萧竞,秦九放第1章 离婚协议书“秦上校,你回来啦。这
- 激情
- 最新章:第292章
- 想睡美攻又不想负责怎么办
- 文案:魂穿成体弱多病人见人厌的非兽人。谁说非兽人必须善良?他就要做一个恶人!被别人欺负?不忍。欺负回去。被小孩攻击?不忍。打回去。被部落算计?不忍。反抗。看上一只美攻?忍。不忍?这踏马是上还是不上啊?能不能只谈性不谈爱啊?不想负责啊肿么办?美攻:你可以试试。PS:此文慢热,1VS1,性冷淡美攻X足智
- 激情
- 最新章:第119章
- 肖想本座的都得死
- 文案:微博,晋江不问潘安 可是他多了一项技能—能听到主角的心里话 在他踩着主角的脸面霸气出场时,他听到主角在想“星夜,名字真好听,他的眼睛就像星星那么闪亮,容貌比夜光还要皎洁 在他和主角争夺丹药时,他听到“他的眼真媚,手真白,在我面前晃时,我好想多接近他 在他一剑想戳死主角时,他听到“真帅,出剑真浪
- 激情
- 最新章:第170章
- 不懂爱情之只想你过得好
- !不懂爱情之只想你过得好第一章 他回来了更新时间2011924 14:56:35 字数:2975我不知道该如何看待自己,因为在别人的眼里我一定很不堪。他们会说我爱慕虚荣,贪图荣华富贵。悠悠之口,又哪里是我一个人能解释的过来的。只能说命该如此啊!七年前,在父母之命、媒妁之言下,我嫁给门当户对秦家三公子
- 都市言情
- 最新章:第9章
- 错得多美丽
- 作品:错得多美丽 作者:出云 男主角:司拓 女主角:王昕 内容简介 深夜,东区PUB出现冷男艳女各一枚 不接受狂蜂浪蝶追求的两人,纯喝酒听音乐 NONONO,其实他们正暗暗打着对方的主意 对禁欲数年的司拓而言,她是貌似亡妻的替代品 对即将接掌黑帮的王昕来说,他是“美好回忆制造机 所以各取所需的两人签
- 都市言情
- 最新章:第20章
- 豹得美人归
- 作者:莫颜第一章豹吻寂静诡异的夜晚,令人不由得神经紧绷。莫敏儿摩挲着冒出鸡皮疙瘩的手臂,一股不祥的寒意袭来,让她更加全神贯注,不放过周遭的风吹草动。警方得到线报,血腥大盗将于今晚洗劫台湾规模最大的格威特银行。仰望天空,今晚是不利于视线的下弦月,细弯的月勾仿佛如一道眯细的眼在暗暗魑笑着。莫敏儿不喜欢这
- 都市言情
- 最新章:第22章
- 赢得美人心
- 作者:林晓筠第一章开辆大型的豪华宾士轿车,乔建国已抵达机场的停车场,今天之所以要他这个大建筑师亲自出马,是因为他得来接一个很重要的客户,这个重要客户的Case可以打响他在台湾建筑界的名声。其实乔建国在台湾的建筑界已享有知名度,除了他年轻,只有三十四岁,除了他是留美的博士,他还是一个又高又壮,有着深邃
- 都市言情
- 最新章:第30章
- 骗得美人归
- 作品:骗得美人归 作者:洛彤 男主角:莫行亚 女主角:杜霈汝 内容简介 莫行亚相信,自己铁定是与这女人犯冲 所以才会三天两头,惨遭她“蹂躏 每回碰面,不是被喷得一脸汤汁,便是被人误认为色狼 莫非是他老伤女人的心,老天爷才派这克星来治自己 然而为何拥她入怀的滋味,竟是该死的美好 既然如此,干脆一不做二
- 都市言情
- 最新章:第20章
- 听说想要点击率就得嫁给系统君
- 《听说想要点击率就得嫁给系统君》微小的沙文案:这是逗比外加抽疯的快穿文,为了吸引读者跑去写小黄文的作者君,不幸被警察叔叔请去喝茶,蹲了几天单间,还交了一笔罚,出来后被房东赶走。他提着他的小黑本,走在大街上,没银子,只能找桥洞。春寒料峭,不幸感冒,夜里高烧中,遇见系统君。系统君道“只要你嫁给我,我就让
- 激情
- 最新章:第124章