《勃留索夫日记钞》第23章

，他已经有　了
！
个月没有给我写信
我临离开时，她又问我：“告诉我，他向你借钱了没　有？”我说没有。她又告诉我，有一次，杜勃罗留波夫在外　旅行时，曾要她寄些钱去，但她拒绝了。于是，他就故意　冒犯她。她恳求我把他的地址给她，我巧妙地避开了这一　要求。临走，她又邀我第二天晚上去她家喝茶。她说乔吉　斯可能会来。第二天，乔吉斯果然回来了，但因当时家人　都出去了，他又不知我的住址，所以等了个把小时后，无　可奈何地走了。我去他家时，他们把情况对我说了，于是　我就告免了晚茶，托辞还有急事要办。
①原文　如此，意即：真是个犹太流浪汉。　中译者
第　１２０　页
月至
月
正像巴尔特涅夫说的那样，雷瓦尔是北方的那不勒
斯　。讲德语的雷瓦尔人钟爱他们的城市。在他们看来，
没有比雷瓦尔更好的地方了。雷瓦尔完全是欧洲型的城市，　这一点毫无疑问。它自给自足，自治自立，好像即便整个　世界都土崩瓦解了，　它也能继续存在下去。　〔……〕　我们在雷瓦尔住了两个月。第一个月，我们离群索居，　周围没有一个熟人，日子倒也过得清静，就像真正的德国　人那样。上午，我翻译《伊尼德》；午饭后，我们去公园或　在家里读书；晚上，我继续写我的自传　。日子就这样一　天天地过去了。　月初，彼得　巴尔特涅夫和他的女儿塔　蒂亚娜的到来打破了这种宁静，于是，我们只得每天花半　天时间陪他们（我们一起吃午饭）。巴尔特涅夫一来，就分　配给我们一项工作：抄写布尔加科夫的信件③，这些信件
①勃留索夫对　雷瓦尔的好感在给安娜　谢司特尔基娜和尤尔吉斯　巴　尔特鲁谢蒂斯的信中也有所表现。然而，他在他的长诗《禁锢》（收　《罗马与世界》）中却把这种封闭的、自给自足的城市视为未来梦魇　世界的模本。在这种世界里，人们被罩在玻璃罩里，完全受他人操　纵，没有生气。他在小说《南方基督共和国》中也写到这一主题。　年第　期和　这篇小说最初发表在《天秤》　年第　期　上　，　年收入他的集子《地轴》，收入这部集子中的另一篇剧本《地　英译者　球》中也表现了这一意象。　②《我的青春》，参看导言。　英译者　③这些信件是阿历山大　布尔加科夫与他兄弟之间的来往信件。布尔加
科夫
世纪初担任过莫斯科邮局局长，他的兄弟则是彼得堡邮局局　长。这些信对当时莫斯科人的生活作了多方面的而且是独具匠心的描　《俄国档案》自　年，一直延续到　年代。　绘。他们的通信开始于　英译者　年第　期起连续刊登了这些信件，直到　年。
第　１２１　页
将被整理出版。　与巴尔特涅夫共同生活的这一个月，使我对他的生活　习惯和性格又多了一些了解。海水浴，消夏的小憩，散步，　这些都是他所喜欢的，它们能改善他的精神状态，使他变　得兴奋起来。他能讲很多故事，还能整页整页地背诵普希　金、丘特切夫、茹科夫斯基、巴丘什科夫和杰尔查文的作　品。他具有非凡的社交能力，他可以同他遇见的任何一个　人交谈起来，而且，能够让对方把心中最珍视的秘密叶露　出来。　《第三警卫队》的手稿已送交检查官，要删要改，只好　听凭他处置了。维　巴尔特涅夫，是莫斯科新上任的检查　官。他把稿子送还给我时，里面还附有一篇颇为古怪的评　论。
…　〕
月至　月　〔莫斯科〕回到莫斯科。那熟悉的一切，和以往的朋友　们，竟那么快、那么强烈地一下子占据了我的全部生活，　这是在我意料之外的。最先来看我的是兰（他现在就在我　家），随后，波利亚科夫、巴尔特鲁谢蒂斯和巴尔蒙特（意　外地）都来了。　弗拉基米尔　索洛维约夫死了。我和巴尔特涅夫一起　参加了他的葬礼。巴尔特涅夫与死者是老相识。我竟在这　种情景下见到了弗拉基米尔　索洛维约夫，我的第一批诗　常　作的批评者①，这真是命运的安排。我过去曾梦想
①指勃留索夫的第一批诗作发表后，索洛维约夫给予了批评。　译者　英
第　１２２　页
能亲自同他个别谈一次。“那样，你会迷上他　的，”巴尔特涅夫对我说。我吻了索洛维约夫的手，这位我　所崇拜的诗人和思想家，只是由于偶然的巧合才成了我的　敌人。巴尔特涅夫建议我写一篇论弗拉基米尔
〔…　夫诗作的文章　。　…〕
常梦想
索洛维约
月底　我在家里举办了一次诗人聚会。巴尔蒙特、巴彻曼夫　妇、波利亚科夫、巴尔特鲁谢蒂斯夫妇、尤里　特朗诵了那首冗长的、题为《艺术家　尔蒙特比喻得十分贴切，尤里　点。　布宁把他的诗稿卖给了天蝎出版社。我读完他的那些　诗后，又看了《第三警卫队》的校样。还要看一大堆《俄　国档案》的校样，我是它的义务编辑。我很乐于同印刷商　就版面编排等问题进行商谈。　为巴尔蒙特送行。　月　我热心于参加唯灵论者的星期三聚会。我向与会者　们宣讲我的思想，力图使我的观点在他们中产生一些影　响。有一次，聚会结束后，当我们离开会场时，有几位
①《弗拉基米尔　期。　英译者　索洛维约夫的诗》，载《俄国档案》　年第
巴尔特涅
夫、兰都来了。布宁正巧顺路来访，便也加入了。巴尔蒙
魔　鬼　》　的　诗　。巴
巴尔特涅夫是头鬣狗，按
照非洲人的迷信，它有时会说人话的。我们一直闹到凌晨
第　１２３　页
新会员走过来向我表示感谢：“自从您来参加聚会以后，　这儿的气氛就变了。原先的聚会无非是基督徒的宣传活　动，他们会连续几小时地讨论当血从身体中分离出来以　后会变成什么，直到聚会结束。不过现在，他们也许要　提防你了……”
月
日
布宁又来莫斯科了。他告诉我，梅列日科夫斯基在彼　得堡的大街上大肆攻讦天蝎出版社：“真恶心，真讨厌，我　实在受不了了！他们是意淫者，是掘墓人　，我再也不能忍　受了！　”　昨晚，我梦见了《卡拉马佐夫兄弟》的一个结尾　。
月底　天蝎出版社计划出一套作家合集　。布宁不知怎么对　此事特别感兴趣，到处去拉作家。我们都成了合集的作者。　布宁写信给马克西姆　高尔基，向他索稿。高尔基说：“是　出合集吗　？　可以。　”　我们大概是星期六在莫斯科大饭店见到高尔基的。他　像往常一样，穿着农夫的褂子，蓄一部农民式的胡须。半　是审慎的粗俗的谈吐。我们同他一起吃的午饭。他说：“我　们不必去主餐厅了，我不愿人们因为看到我们而大吃一惊。　我们已经被自己的声名淹没了，就好像青蛙陷在沼泽地里
方之花》　（　年由谢尔盖　波利亚科夫创办。　①天蝎出版社　年）是当代作家作品合集的第一本（参看导言，天蝎出版社是象征　英译者　主义运动的重要阵地）。
第　１２４　页
一样。”稍后，他又说：“是该抛弃名声的时候了，我对它　已　经　厌　倦　了！他　还　说“　们　不　要　谈　论　社　会　问　题　吧！　”　：我　”　他用力地握了我的手，并要求我把我写的书送他，“我　早就听说过你，你的诗确实使我很感兴趣，布宁给我背诵　过你的作品，写得很好。”布宁和尤里　诗作的最热心的宣传员。
巴尔特涅夫是我的
月　本月会面过的人名表：　在谢斯特尔金家，我见到了米哈依
拉基米尔
索罗夫约夫（弗　索罗夫约夫的弟弟），还有他的妻子，奥尔加
米哈依罗芙娜，这位罗斯金和王尔德作品的译者，要比她　丈夫风趣得多。我在他们面前装得像个“格言家”一样，　说出的每一句话几乎都是警句，他们为此惊愕不已。米哈　依罗芙娜将辞去她在天蝎出版社的工作。　情节剧《泡沫》的演出结束后①，一位姓兹达诺夫的　前来拜访我们颓废派艺术家。我有心怠慢他，于是摆出了
“瓦　列　里
勃留索夫”的架子，但结果证明我是自讨没趣。
当我谈到维尔哈伦时，他说：“噢，我知道，这是一位比利　时诗人。我又把阿格里　帕　封　耐特海姆的诗拿给他看，　”　他竟径直用拉丁文朗诵起来。而后，又用意大利语同我讨　论起《意大利诗选》来。原来这本诗选正是他编的，用的
是笔名“
”我　窘　迫　不　堪。　。
《俄国通讯》上登出了一篇由都尔诺夫撰写的报道，记　载了我们这次会面及交谈的详细情况，当然都是溢美之词。
①《泡沫》　，彼得
鲍勃瑞金创作的情节剧。
英译者
第　１２５　页
两天前我见过都尔诺夫。现在正是他创作的鼎?