《秋天的最后一个处女》第24章

我们以失恋的方式成长
咯咯作响的关节
提醒你啊
女儿回来以后
别忘了插上门的保险
我开始很奇怪他这首乱七八糟的诗中会用“雨夜”这个比较高档的词。问过他，他说，你一定要有解释的话，先去看看海子的“麦地”。我一直认为，写出《亚洲铜》以后，海子就不是一个乱混的诗人。马克这种浅溥的张狂，纯属心态不正，我没有和他计较。
俄罗斯送火腿肠进罗妈家的厨房去，大概在跟罗妈商量什么，久久不见出来。我想好了对付马克的话，兴味索然地翻被太阳晒得微微发烫的《癫狂与文明》。
七十五
“鬼，见到她，你就是呼吸紧迫，你就是快快放开我的手。”俄罗斯得理不饶人。
我闭嘴，连同眼睛也闭上。
我承认，昨夜我是走近一个梦。
随波儿到工商管理学校找到小龙。他说我要的足球票没问题。大家难聚，今晚干脆玩舞厅。红砖房没油没米，这几天都是混饭吃。还没容我发话，俄罗斯一口同意了。
舞厅据说是旧仓库改建的，一进门就看见好几根粗壮的原木横梁夸张地充当着吊顶之类。架子鼓如击败革，回响着印第安部落过来的声音。旋转灯眼睛睁得跟探险照灯不相上下。镁灯长时间闪烁不停，红男绿女一个个双眼发银光。歌手们操着国产英语唱《卡萨布兰卡》。俄罗斯口口声声嫌闷，快到中场，我们上学生楼讨茶喝。
“你的沁儿也住这层楼。里边第四间。”小龙说，“她们好像也在跳舞。”
“她也读工管校？”俄罗斯在身边，我故作惊诧。
“你真的不晓得？”小龙站起身说，“其实大家从那鬼地方出来混，都不容易。何况你们不好过三天好过两天，来都来了，应该看看。俄罗斯又不是揪住尾巴不放的那种女人。”
我用眼光和心情拒绝了。
过去虽说是一张网，但我并不是那种成天为往事所累的人。离开二中，也就离开了过去。确切地说，是离开了一种年龄和心情。那片月地，那场爱所送给我的欢乐和悲痛，都已经淡若轻风，淡若涟漪也吹不起的轻风了。
喝完茶我们告辞下到楼底，舞厅正好散场，猛然间，我听到很久很久以前的那个声音，我看到很久很久以前的那个身影。
是沁儿，她和一个女孩子正准备上楼梯。见到我，她喊南哥。声音来得太近了，我连搭话都来不及。
天零星落着雨。一切都为我们的相遇显得漫漫地忧伤。
重新回到楼上抬茶喝，礼貌的闲聊中，除了她说句“你成熟了许多”这句稍微熟悉的话外，我们都是睁着眼瞎扯。什么知识社会更加反对任何意义上的代言人，中国的信息文化还停留在最低层次即物质文化。西西弗书店村上春树的《挪威森林》卖得最火，精神外遇已经走进了白领们的任何场合——往事像一本旧日历，孤零零地躺在墙角，谁也不愿意碰。
沁儿床头挂着一个简单的风铃，没留神碰到我的头，轻轻脆脆地响起来，声音逃得很快，有那么点淡淡的遥远。我曾经听人说过，悲剧平衡着人生。几年前我无法想象，现在我总算懂得。一个人心碎的次数多了，怎样失去和得到都无所谓。
快熄灯时，我们告辞出门。
“还是有些高兴对不对？
俄罗斯翻过身突然笑道，“搞得问寒问暖的。不跟我说话，一句话也不跟我说呢！我关灯，你好生回忆。她虽不洋气，五官却也匀称，皮肤比我想象的还要好。”
俄罗斯不提醒，我压根儿记不得沁儿的皮肤好在哪里。
睡在黑夜里，我眼睛睁得老大。
七十六
看完新闻联播，天色还早，我们搬椅子到院子里坐。画眉在夹竹桃上全心全意唱着跳着。两只灰灰的小兔子端端正正坐在专为它们安置的竹凳上。假山上溅下的水珠让满墙角的玫瑰和兰草青翠欲滴。铺地的鹅卵石磨得光滑晶亮。走在上面，脚底有一种被拿捏的舒适。整个庭院布景得山山水水的，自有那种求田问舍的味道。只是没见俄罗斯说的那几株‘残酷地美的罂粟’。问安子，他说家里出了这样的事，怕人找茬，扯丢了。
安局长仰靠在摇椅上，腿保留着军事学校养成的习惯，直挺挺伸着。灯草绒面料的拖鞋结实地添上宽宽的布扣子。扣得紧绷绷的，像战争年代。老式的军用皮带牢牢地捆着裁剪合适的西裤。他用肥肥的手掌毫不留情地转动着两颗钢珠，以军人那种特有的坚硬口气说。
“小李看来对莫扎特是下个一番功夫的。先前你对《小步舞曲》的领悟，不见得比一个专业学校毕业的学生差。西洋那边的音乐，我们这一代接触不多。几年前带安子他们去北京，听梅纽因拉小提琴，总觉得它和我们的《江河水》啦，《渔舟唱晚》啦，有某种轻微地相似的地方。人类的心灵真是相通的。据说莫扎特是一个苦难的人。唉，真是苦难造就天才。”
“我并不这样认为。苦难和天才没有太直接的关系。帕瓦洛蒂还不是天才，但他富贵得胜过欧洲的好些王子；屠格涅夫还不是天才，但他比贵族还贵族。天才基本上是天生的。后天的人为总体说来都只是修修补补。人类建得起金字塔和长城，但是能工巧匠也没办法造乞力马扎罗山的雪，黄果树瀑布的水。”我说完，安局长爽朗大笑。他让保姆再抬些龙眼荔枝出来，一个劲催促我，“继续说，继续说。小安子差你就差远了。除了要钱和骗我的车出去疯，从来没听他这样谈论过。当年就不应该让他去你们学校自费。”
不错。我像安子碰到这样一个有钱有势的父亲。放着好好的衙内不当才是白痴。再说，中国儿子大多有惧父心态。怪不得人家安子。我在父亲面前还不是低眉顺眼逆来顺受。安子还是我们学校的散文高手呢。你不去我们学校当然不知道。对莫扎特我本来知之甚少，再谈下去肯定丢脸。而我是遵安子的命来陪他父亲散散心的。先收了话题，任由老头子沉浸到官场上的是是非非中，更不是我来的本意。见他这样好兴致，只得胡打乱说一些喜多郎的空灵，惠特尼。休斯顿的哀婉，约翰。丹佛开飞机上班……安局长抱着他肥大的肚子听得津津有味。我说得正起劲，他的手机响了，我站起来绕到假山旁边看鱼。
俄罗斯的父亲也是做官的，曾听她说过，当官的十有八九不愿有旁人听到他的私人电话。这是我从俄罗斯身上学到的唯一知识。
安子的父亲这几天赋闲在家。俄罗斯受命画了幅炭精画。回红砖房她说冰箱里想吃的东西应有尽有，我也打着给他父亲解解闷的幌子来骗水果吃。
上个星期三，从不喝酒的安子抱着两瓶全兴酒跑到红砖房非要我陪他。碰巧我们系开会，我不敢逃课。他央俄罗斯凉拌了一碟黄瓜，独自喝得稀哩胡涂。是夜，俄罗斯告诉我，她也听不明白，隐约是安子的父亲去平坝检查工作，吃了酒人家安排玩歌厅，不小心咬落了四川小姐十七分之一的乳头。歌厅老板包不住，弄得圈子里人心惶惶的，打点去了五万块钱也没把事情摆平。如今停职在家，他倒是看古书听音乐，无官一身轻。反弄得一家子惊惊慌慌。开门关门都没脸没面。我猜想过那天下午的谈话是这样的。安子一般都是以江湖上的口气开场：大家朋友一场，我家丢脸就是你家丢脸，你家的灾难就是我安家的灾难。俄罗斯宽慰他。又提出给他父亲画像。尽可能让他爸爸恢复轻松的生活才是正经事。安子很是感激。俄罗斯被奉承得轻飘飘后，又把我推出来。你爸爸不是收藏有上百张老唱片吗，李子可以和他谈谈音乐。音乐消愁呢。
喝完第二只尊荣贵宝，安子办完事回来了。我跟着他进客厅。他盘腿坐在沙发上，一边用手扇风，一边悄悄对我说，有人从中周旋，又赔了三万块钱，小姐签字画押不闹了。这是官场上的尔虞我诈。组织上也不再追究。我早晓得这样也不白白地虚惊一场。
保姆从卧室里抱着毯子出来，见安子不明不白的瞪着她，她说，局长睡着了，怕凉。
七十七
坏就坏在身边多了一个女人。我小时候的几次垂钓，都是有声有色。
十七岁那年去菊花家迎亲。她家后山是出名的萧家海子。我和萧七郎伏在岸边沙地上，靠半截顶端打结的麻线在水里一悠一晃，也可骗上几条鲫鱼甩在沙滩上活蹦乱跳。后来进城念中学，津津乐道给一个作诗的朋友，她不以为然地说，那是地远天高