《国家机密》第11章

每一次小六子走后，王师傅既有点兴奋难耐，又有点惴惴不安，而且这种喜忧参半的心情，随着小六子的长大日渐加剧了。
自从于主任宣布了“四项纪律”以后，断断续续的，小六子梦见了内蒙古的地震，梦见了大西南的卫星发射，梦见了新疆的核武器爆炸，梦见了长江的洪水和东南沿海的台风……但是，王师傅的心情却越来越沉重了。
在王师傅眼里，小六子原来的梦就是一条笔直的康庄大道，路面平坦，方向正确，但是，现在这条路却慢慢地劈叉儿了。这一年来，小六子好几回梦见大海上面飘白云、蓝天下面开鲜花什么的。更过分的是，他还好几次稀里糊涂地梦见大灰狼小绵羊什么的——这都怪商老师讲的那个破故事。王师傅发现小六子做梦的质量越来越不稳定了，一会儿半成品，一会儿甚至就是次品。好在主流还说的过去——瑕不掩瑜吧，尤其是在海城地震的前一天，小六子一举梦见了好多好多的房子倒塌了，地上流着很多很多的鲜血……果然，第二天就是海城地震了。
大海和大灰狼是有负领导关怀与厚爱的，蓝天和小绵羊是换不来布票肉票鸡蛋白糖什么的。所以，王师傅在一片比较莺歌燕舞的大好形势下，早已忧心忡忡甚至如焚了，而且元旦刚过，王师傅的这种担忧便成为了现实。
那是星期一的晚上，街口突然停了一辆北京吉普，车上坐着两个军人，也不说话，只是严肃地坐着。一看车牌子，于主任和王师傅都知道这是接送小六子的车辆，所以这台不期而至的吉普车让他们一下子手足无措了。
将军儿啦，将军儿啦！王师傅心里叫苦不迭。
几年的接触，于主任已经跟李秘书积累了相当的阶级情谊。他转弯抹角地打探李秘书，首长为什么要派车值班呢？有什么新动向吗？
李秘书透漏说，首长去北京开了一天会，回来后，就布置这个任务了。
一月的渤海，北风呼啸，天寒地冻。从星期一开始，每到晚上，这台吉普车总要停在向阳街的街口。于主任知道主要矛盾在哪里，于是他亲自带领区街两级班子，给王师傅家送去了一个猪头、一床新棉被和两麻袋上好的大烟煤。于主任叮嘱王师傅，晚上让小六子烫烫脚，睡前别喝水以免半夜解手，火炕不能太热以免感冒……于主任毕竟是干部，看着猴急猴急的王师傅，他郑重叮嘱道，要学会外松内紧，不能给孩子太多压力，欲速则不达啊！
抓住了主要矛盾，也不忘次要矛盾。于主任安排小刘每天晚上给车上的战士送去暖水袋，而且每两个小时去换一次热水。
本来，于主任提升后，按照自己的级别，完全可以调换一处宽敞的房子。但是，因为小六子，为了工作方便，于主任依旧坚守在向阳街挤挤巴巴的破房子里。这几天，于主任一只眼盯着小六子的动静，一只眼更加密切地关注着国家大事：《人民日报》发表毛泽东在1965年的两首诗词《水调歌。重上井冈山》、《念奴娇。鸟儿问答》，焦作至枝城铁路建成通车，两报一刊发表元旦社论《世上无难事，只要肯登攀》，山东胜利油田化工总厂炼油厂建成投产，故事片《决裂》上演，六名被释人员获准返回台湾，《人民文学》和《诗刊》重新出版……于主任恨不得把《人民日报》的每一个字都翻过来看看。
他实在想不明白，到底有什么大事，使得徐主任派车过来值班呢。
自从北京吉普值班之后，于主任晚上也睡不着觉了。深夜，于主任烦乱地翻弄着像文件一样的报纸和像报纸一样的文件，昏昏沉沉地分析国内外局势。他把半导体捧在手里，不断地调拨着频道。一直到天色大亮，吉普车撤走了，于主任才敢放心地迷糊一会儿。
突然，一种奇特的音乐把他惊醒了，半导体里突然传来了哀乐声……于主任一下子傻住了——敬爱的周总理与世长辞了！
于主任一看日历：星期四——1976年1月8日。
怎么小六子一点预兆也没有呢？！
第十一章
虽然有于副主任宣布的“四项纪律”，但是王师傅毕竟是小六子的父亲，他能够在日常举止的蛛丝马迹里琢磨和提炼出门道儿来。什么台风地震啦，什么卫星核爆啊，王师傅知道这些都不是首长最希望听到的事情——更不用说那些乱七八糟的大灰狼小绵羊什么的了……红色的电话机摆放在矮柜上面，已经很久没有动用了。这部给王家带来荣耀和自豪的电话，现在却秤砣一样压在王师傅心里。王师傅掐算过了，自己的宝贝儿子已经有十个月零十四天没有梦见伟大领袖了——这有点不像话了嘛。
王师傅又上火了，像前些年一样，又是头疼又是长针眼又是扁桃体发炎又是烂嘴角又是痔疮发作……不仅如此，这回眼睛竟然有点花了，而且经常耳鸣，就像有一只蚊子驻扎在耳朵里一样。
这天半夜，万籁俱寂，向阳街的人民在正常的睡眠里等待着日复一日年复一年的黎明。就在这时，酣睡中的小六子猛然“哇”地大哭起来。
九月，秋夜寂静而又清冷，小六子的哭声就像一根铁钉子划过玻璃，尖锐而又锋利。邻邻居居们很快就判断出这是王师傅家里的哭声，而且是小六子的哭声。这哭声就像一根“哧哧”燃烧的引信，谁也不知道它能引爆什么炸药……人们不由得支棱起耳朵，揪心地琢磨着炸弹的内容。
“哭什么？”王师傅闭着眼睛，问，“吓成这个样子？”
“做了。”小六子在哭泣的间隙，吭哧了一句。
“什么样的？”王师傅抬起身子，问，“大的吗？”
“我能说吗？”小六子还没睁开眼，拖着哭腔嘟囔着，“不是有纪律吗……是个大的。”
王师傅一下子从床上弹了出来，这是他盼望许久的喜讯啊。他一把抓过电话，嘴唇贴着话筒，几乎是大声吼道：“快来车吧……是毛主席的梦哪！”
小六子似乎还没有从梦里醒来，脸色蜡黄，浑身软拉吧唧的。哭声就是命令，小刘叔叔冲了进来，看见小六子不住地哆嗦，从身上脱下外衣，披在小六子身上，然后背起小六子就冲出家门来到街口……很快，小六子被拉到南湖大院，被带到了同样睡眼惺忪的徐主任面前。
徐主任把早已准备好的一杯热腾腾的红糖水，吹了吹拂动的热气，递给小六子。
喝下一口温热的糖水，一股甜蜜而温暖的感觉弥漫起来，小六子肿眼泡儿后面的眼睛也温润起来，脸蛋上也泛起了一层红晕。
“梦见天安门广场了，雄伟的天安门广场。”小六子大声汇报道，鼻子还有点睧睧，“毛主席正在开大会，人山人海的……开着开着，毛主席累了，就坐下来休息。”
徐主任脸上喜忧参半，专注地看着小六子。
“休息一会儿，就睡着了……睡觉的时候还打呼噜呢。”小六子歪着头回忆。徐主任和于主任一起重重地点下头。
“老人家辛苦了。”徐主任低声自语。
“但是，毛主席的呼噜声却越来越小，越来越小……”小六子的声音一下子低了。
“怎么回事呢？”徐主任困惑地皱起了眉头。 “他……他突然不喘气啦！”小六子陡然提高了声音，惊恐地说，随即眼眶里跳出一颗清亮晶莹的硕大泪珠。泪珠顺着小六子柔软的脸蛋一个起伏，“啪嗒”一声落在地上。
房间里一片肃穆和沉寂。小六子“嘶”地抽泣了一下，显得格外响亮。
“住口！”徐主任身子一绷，高声断喝，声音甚至有点变调，“你是一个反革命！”
一个身影一晃，一个人忽然出现在小六子面前——小六子一看正是脸色铁青的于主任。还没等他反应过来，一个耳刮子已经准确地扇在小六子的脸上。
小六子顿时放声大哭，同时眼泪跟着就涌了出来。
泪眼朦胧中，又一个细细的身影闪现在眼前。小六子一看，脸色煞白的李秘书站在自己跟前。李秘书抡圆了胳膊，搂头盖脸地劈了小六子一个完整的耳光，然后戳着小六子，用尖细的嗓音叫道：“你就是一个反革命！”
小六子听见自己的脸皮“啪”地爆出一声，短促而又响亮。开始，小六子还没有觉出疼，只是感到脸蛋痒痒的，用手一摸，竟然是鲜血——从左耳里淌出一缕黏稠的鲜血，而且汩汩不止……跟着，整个左边脸蛋骤然肿胀起来，包子一样肿了起来，一直疼到牙齿的根儿里面去了。这一巴掌竟然把小六子的哭声扇没了，但是眼泪却抑制不