《万圣节前夜的谋杀案》第18章

“她…怎么说呢？…无关紧要。她声音怪难听的，尖叫着似的。真的。关于她我就记得这么多。
我不太喜欢孩子。大多数都叫我心烦。乔伊斯就叫我心烦。她一开口，就说自己怎么样怎么样。“
“她没什么意思？”
米切尔。加菲尔德有点诧异。
“我觉得没什么意思，”他说，“她干吗非得有意思才行？”
“我的观点是没什么意思的人被谋杀的可能性很小。人们被谋杀一般是出于想得到什么，担心或者爱慕。各人有各人的选择。但一般都得有个前提－”
他停下来看看表。
“我必须走了。还有个约会。再次向您表示祝贺。”
他沿着小径十分谨慎地向下走去。他暗自庆幸今天总算没有穿那双夹脚的漆皮鞋。
米切尔。加菲尔德不是那天他在地下花园里遇见的惟一的人。到达花园底部时，他注意到有三条小路，延伸的方向略有不同。在正中间那条小路路口处有一个树桩，上面坐着一个孩子在等他。她马上就说明了自己的来意。
“我想您一定是赫布克里·波洛先生吧？”她问。
她的声音清晰，语调犹如银铃…般。她弱不禁风，与地下花园有某种相匹配之处。简直像个小树神，像个小精灵。
“对，我就是。”波洛回答说。
“我是来接您的，”孩子说，“您是来跟我们一块喝茶的，是吗？”
“跟巴特勒夫人和奥列弗夫人？是的。”
“那就对啦。她俩一个是我妈妈，一个是阿里阿德理阿姨。”她嗔怪道，“您来得太晚啦。”
“真抱歉，我路上停下来跟人说话去啦。”
“嗯，我看见啦。您是跟米切尔说话，对吗？”
“你认识他？”
“那当然。我们在这儿住了很久啦。我谁都认识。”
波洛不知她几岁啦，就问她。她回答说，“我十二岁。明年就要上寄宿学校了。”
“你高兴吗？”
“到那儿才知道。我觉得不太喜欢这个地方啦，不像过去那样喜欢。”她又说道，“我想您最好跟着我走，请。”
“当然啰。当然啰。我来晚啦，真抱歉。”
“哦。其实也没关系。”
“你叫什么？”
“米兰达。”
“这名字挺适合你的。”波洛回答道。
“您是想起了莎士比亚的作品吧？”
“对。你在课文中学到过吗？”
“对，埃姆林小姐给我们朗诵了一部分。我又让妈妈朗诵了一些。我很喜欢，听起来美极了。一个勇敢的新世界。现实生活没有那么美好，是吗？”
“你不相信是真的？”
“您相信吗？”
“总是有一个勇敢的新世界的。”波洛说。“但是。你知道吗，只是对于相当特别的人存在。是那些幸运的人，那些人的心灵深处藏着这么一个世界。”
“哦，我明白啦。”米兰达回答说。她显得不费吹灰之力就弄懂了，至于弄懂了什么波洛却疑惑不解。
她转过身去，沿着路一边往前走一边说。
“我们走这条路，没多远，可以从花园的篱笆墙里钻出去。”
她接着又扭过头向后看，用手指着说。
“那边那中间从前有喷泉。”
“喷泉？”
“对，好多年前有。我想可能还在。在灌木丛跟杜鹃花什么的下面。都弄坏了，您知道吗。人们一点一点都拿走了。可从来没见谁拿点新的来。”
“真有点遗憾。”
“我不知道。我不清楚。您非常喜欢喷泉吗？”
“dM。（法语。意为：依具体情况而定”。—译注）“波洛回答说。
“我学了一点点法语，”米兰达说，“意思是说依具体情况而定，对吗？”
“完全正确，你好像学得挺不错的。”
“大家都说埃姆林小姐教得好。她是我们的校长。她严格得要命，也有点厉害。但是有时候教给我们某些东西，她眉飞色舞。”
“这说明她真是…个好老师，”赫尔克里·波洛说，“你对这里挺熟悉的—似乎每一条小道都了如指掌。你常来吗？”
“嗯，是的，我最喜欢来这儿散步，您知道吗，我要是来这儿。没人知道我在哪儿。我爬上树—坐在树枝上，看下面的动静。我喜欢这样，观察各种动静。”
“什么样的动静？”
“主要是鸟儿和松鼠。鸟儿老吵架，是吗？不像诗里所说的‘小中的鸟儿相亲相爱，事实上不是那么回事，对吗？我还观察松鼠。”
“那你也看人吗？”
“有时，也看。但是很少有人来这儿。”
“为什么呢？”
“我猜他们是害怕。”
“为什么要害怕呢？”
“因为很久以前在这儿有人被害啦。我是指这里建成花园之前。以前是个采石场，有一个大石堆还是沙堆，就是在那儿找到她的。在里面埋着。您觉得那句老话是真的吗—说有的人生来就注定要被绞死或者注定要淹死？”
“现在没有人生来注定要被绞死啦。在这个国度里不再绞死人了。”
“但是有的国家还有绞刑，他们在大街上把人绞死，在报纸上看到的。”
“嘿。你觉得是好事还是坏事？”
米兰达的回答似乎答非所问，但波洛觉得她可能是要作出回答。
“乔伊斯淹死啦。”她说，“妈妈不想让我知道，但我觉得她这么做太愚蠢，您说呢？我是说。我都12岁啦。”
“乔伊斯是你的朋友吗？”
“是的。可以说是非常好的朋友。有时她给我讲相当有趣的事。全是关于大象啊，邦主之类的。她去过一次印度我要是去过印度就好啦。乔伊斯和我老是互相讲自己的秘密。我没有妈妈那么多好讲的。妈妈去过希腊，您知道吗她就是在那儿认识阿里阿德理阿姨的，可她没有带我去”
“谁告诉你乔伊斯的事的？”
“佩林夫人。是我们的厨师。她跟来做清洁的明登夫人谈起来，有人把她的头摁进了一桶水中。”
“知道那人是谁吗？”
“我哪里知道。她俩好像也不知道，但她们都挺笨的”
“你知道吗，米兰达？”
“我不在场。我那天喉咙疼，还发烧，因此妈妈没带我参加晚会。但我想我能弄清楚。因为她被淹死啦。要不我怎么问您是不是觉得有人注定是要淹死的。我们从这儿篱笆里钻过去。当心您的衣服。”
波洛紧跟在她身后。从石场花园穿越篱笆对于小精灵一般苗条的小向导来说倒不难。—实则是宽敞得很。然而她却担心波洛过不去，警告他当心有刺，又替他拉着篱笆上容易挂衣服的边缘。他们从花园的一堆混合肥旁边钻过去。转个弯绕过一个坍塌的黄瓜架，就看见了两个垃圾箱。外面是一片整齐的小花园。种的多是玫瑰。从这里没费多大劲就到了一幢小平房前面。米兰达带路从一扇开着的落地长窗走进去。就像一位收集到了一种稀有的蟋蟀的昆虫学家那样骄傲地大声说道：
“我把他带来啦。”
“米兰达，你不是带他钻篱笆的吧？你应该绕道从旁门进来的。”
“这条路不更好吗，”米兰达回答说，“又快又近。”
“我怀疑也难受得多。”
“我忘了，”奥列弗夫人说，“我给你介绍过我的朋友巴特勒夫人吧？”
“当然哪，在邮局里。”
所说的介绍相识实则是在柜台前排队的时候，只不过一会儿功夫。现在离得这么近，波洛可以好好打量一下奥列弗夫人的这位朋友啦。上次看见的只是一个戴着头巾，身披雨衣的苗条女人。朱迪思·巴特勒约莫35岁，若是把她女儿比作小树精、小精灵的话，朱迪思本人则像是一个水精。甚至像是一个莱茵河女神。她弱不禁风，长长的金色秀发披在肩头，鹅蛋脸，颧骨略微有些突出，长长的睫毛下一双大眼颜色恰似大海。
“很高兴能当面向您致谢，波洛先生。”巴特勒夫人说。
“阿里阿德理一请您就来啦，您真是太好啦。”
“只要我的朋友奥列弗夫人请我。上刀山下火海我也干呀。”波洛答道。
“胡说些什么呀。”奥列弗夫人嗔怪道。
“她相信，十分确信。您能把这桩残忍的事查个水落石出。米兰达，亲爱的，你去一下厨房好吗？烤饼在炉子上托盘里。”
米兰达转眼就不见了，离开的时候冲着母亲微笑着。微笑分明像是在说“她想把我支开一会儿。”
“我尽量不让她知道，”米兰达的母亲说，“知道这件可怕的事。但我想从一开始就几乎没有这种可能。”
“?