《NBA天王列传》第19章

灿灿的冠军戒指。至于其他方面，他真的无需向世人证明什么。
可爱的恶汉　查尔斯·巴克利档案
个人简历1963年2月20日出生于阿拉巴马州的利兹市。
1981年，升入奥本大学。其后在NCAA上崭露头角。
1984年，大学三年级，竞争美国奥运代表队失败；在NBA选秀在会上，以首轮第5顺位被费城76人队选中。
1986年，当选NBA最佳新秀，全明星第二阵容。
1988年，首次入选全明星第一阵容。
1991年，全明星赛MVP获得者。
1992年，转会至凤凰城太阳队。8月，入选“梦之一队”参加巴塞罗那奥运会，成为“梦一队”中得分最高的球星，大出风头。
1993年，率太阳队以联盟最佳战绩进入复赛，并获得常规赛MVP殊荣。在总决赛中，以2比4负于乔丹率领的芝加哥公牛队。
1996年，转会至休斯顿火箭队，与奥拉朱旺—德雷克斯勒构筑NBA最豪华阵容。8月，再次入选“梦之队”获得奥运金牌。
个人纪录1993年常规赛最佳选手（MVP）6年全明星第一队（1988、89、90、91、93、96）全明星赛最佳选手（1991）五年全明星第二队（1986、87、92、94、95）最佳新秀（1986）单季单节最多前场篮板球纪录（11）（1987年3月4日对纽约）单季半场最多前场篮板球（13）（1987年3月4日对纽约）NBA季后赛纪录并列半场罚球（FreeThrow）得分最多（19分）（1993年6月5日对西雅图）半场外围投篮（FieldGoal）命中最多（15分）（1994年5月4日对金州勇士）
斯科特·皮彭：忧患蝙幅侠　引子
NBA最好的No？2。绰号“野牛”、“大镖师”、“蝙蝠侠”。
NBA最好的No？！“乔丹说：”在训练场上，斯科特是我见过的最优秀的篮球天才。“
斯科特·皮彭生活在乔丹的阴影里。乔丹的评语话里有话，那就是：“在球场上，仍是我‘飞人’第一。”
皮彭对此心服口服。因为这是有目共睹的事实。
然而谈到他为什么在球场和在训练场表现的不完全一致，皮彭往往张口结舌。他不善言辞，这一点他远不及乔丹。但另有一个事实是，他曾给NBA留下一个笑柄。
有人说，此事会写在皮彭的墓志铭上——那是三个字：偏头疼。
忧患蝙幅侠　偏头疼
皮彭哪怕再拿三个冠军杯，再获一尊全明星最佳选手金杯，他也洗脱不掉这“偏头痛”三个字。
NBA几乎每一个球星都有为其一生定格的时刻，如溜马队米勒（Miller）在纽约麦迪逊花园球场对尼克球迷做出扼喉动作、华盛顿子弹队韦伯（Webber）在NCAA决赛最后时刻的“暂停”、乔丹在东大区季后赛对克利夫兰印第安人的致命一击、奥兰多魔术队奥尼尔在全明星赛上力抗西区高手的奋勇灌篮。而皮彭，他将很不走运地要把这“偏头疼”的尴尬带进余生。
芝加哥公牛队出战底特律，和活塞展开东大区冠军系列赛的第七场生死决战。因为西大区冠军早已在四天前产生，是实力并不惊人的波特兰拓荒者，所以，人们扬言：公牛和活塞此战谁胜谁便是该年总冠军，后来事实的确如此。
比赛正要开场，球员在场边接受教练布置。公牛主将皮彭突然觉得头疼难耐，又觉天昏地暗，连忙抓住身边的格兰特。
格兰特看到皮影不停地眨眼，大吃一惊，连忙扶住他。
公牛队随队医生拿了两片阿斯匹林让皮彭服下，本来已经无法集中精力、两眼直发花的他又顿时觉得头像要炸开一样。
这时，场上已在开始介绍两队选手，观众的呐喊、场中的音乐更使皮彭无比烦躁，公牛教练杰克逊见状让皮彭稍稍休息，派其他主力选手上阵。
但很快杰克逊改变了主意，让皮彭上场，心想也许打球时他就会忘了头疼。
于是，在全美所有电视机前，人们见识到了皮彭的偏头疼。
场上的皮彭除了两眼一直在眨、神情痛苦、传球时也根本分不清红色的公牛队衣和白色的对方战袍。尤其是他投篮更是离谱，十次出手，九次弹回。
杰克逊一方面无人可调遣，另一方面希望皮彭的偏头疼快点消退。皮彭每次暂停也马上用冰块捂住头，但始终没有见效。皮彭上场40分钟，只取2分，电视观众为皮彭心疼了40分钟，全场活塞球迷则开心了40分钟。
活塞队以93比74大胜。
皮彭一下场，马上钻进更衣室，抱着毛巾放声大哭。他知道由于自己莫名其妙的偏头疼，失去了极好的夺冠机会，而且成了NBA历史上一大笑话。刻骨铭心的痛楚更令他恐惧：自己是不是患了绝症，会不会暴死。
当年24岁的皮彭虽然在NBA圈中以防守凶狠进攻硬朗而被人称之为高来高去的“蝙蝠侠”，但实际上，他是公牛队诸将中感情最脆弱的人。
好友格兰特走到他身边劝解他，但哪里能抵消这失败之辱和心头之惧。
他不知道命运为何这样捉弄他，在如此关键时刻，身体会这样背叛自己。皮彭事后回忆，比赛前一天他去看了场电影，比赛当天早饭也正常，自己也算老将，打这第七战也不会紧张到什么地步。况且这次和活塞交锋，公牛队是在先输两场后追至三平的，该紧张的应该是活塞，怎么弄到后来自己大出了洋相？但头疼总归是个病，虽然当天夜里皮彭已恢复正常，但想起来始终忐忑不安。皮彭去看了脑神经专科，大夫又将他转到食物学专家，看看是否吃的东西导致头疼，结果都没有个所以然。
说来也奇了，皮彭从此之后再也没有被偏头疼烦扰过。有时候他真恨自己，早不疼，晚不疼，偏偏当着亿万电视观众，他疼得如孤魂野鬼。NBA的一些冤家如太阳队巴克利（Barkley）更不会放弃嘲笑皮彭的机会，说他大战当头精神失常。
皮彭有口难言，百舌莫辩，任这“偏头疼”的笑话满天飞扬。堂堂“蝙蝠侠”夜半梦回时也禁不住黯然伤心。
皮彭一直担心自己会不明不白地忽然死去，对自己的运动生涯也担足心事，不管背部、腿部有什么不舒服，他都要让医生查个明白。公牛队上下都知道皮彭是队中最缺乏安全感的人。
也正由于害怕将来出什么事，皮彭希望在尽可能短的时间搞好自己的经济，因为他来自一个非常贫穷的家庭。
皮彭能打进NBA的明星堂，大概算得上很典型的美国梦。
忧患蝙幅侠　脱贫
阿肯色州是一个美国南方的小州，而皮彭家乡汉堡（Hamburg）更是僻壤穷乡，他父亲普瑞斯通（Preston）在家乡纸厂里干了一辈子，临了中风，在皮彭“偏头疼”前一年去世了。
皮彭的父母共有12个孩子，皮彭最小，这一窝孩子在父母精心照顾下衣食无缺，但想个个上学深造却也谈何容易。于是，父母及兄姐决定将希望寄托在他身上。
小时候的蝙蝠侠就一门心思在体育上出头，不过对职业篮球根本没有兴趣，只希望有朝一日能成为美式足球明星，然后再当大学美式足球队的教练。
虽然他后来觉得自己的身体条件难以在美式足球场上扬威，不得不选择在当地并不吃香的篮球，但皮彭始终是美式足球的热心球迷，做大学足球队教练的痴心不改。
也是无心插柳柳成荫，小皮彭在篮球场上虽然出道晚，但很快表现出了天赋。高中三年级时被选入学校预备队，而且马上被阿肯色中央大学的篮球教练邓迪（DonDyer）看中。虽然中央大学这一年的篮球奖学金已经用完。但邓迪还是想办法让皮彭得到了学校的财政资助。
说起来皮彭和他未来的队友乔丹一样，都有点大器晚成的意思，就是入选大学篮球队后，他的心还是在美式足球场上，关心着那里发生的一切，盘算着自己日后的足球教练生涯。
邓迪教练决心让皮彭爱上篮球。
皮彭打的第一个位置是组织后卫，这对他日后在NBA中发展极有助益，因为后来皮彭的篮球意识、防守能力是联盟中一等一的人才，这都是拜当初当后卫之赐。
当时皮彭大概身高1？85米，体重73公斤，他学会了以小个子防范高中锋的一套办法。大学一年级后，皮彭身高猛窜，居然长了9厘米，一下子成为进攻的威慑力量，而且他可以打各种位置，也能发挥他的防守专项。顿时，他成了大学队第一主将，满场飞般地将攻防结合得天衣无缝。
二年级比赛时，皮彭成了赛区的最佳选手。他灌篮和篮板球更是当地球迷的话题。由于阿肯色并非一