《福尔摩斯_新探案》第19章

日光下他的面貌就显得更加反常了。〃
〃这我研究过了，不过我还是愿意听听你的印象，〃福尔摩
斯说。
〃我觉得他弯着的腰真正象是被生活的忧愁压弯的。他并
不象我一开始想象的那么体弱，因为尽管他的两腿细长，肩膀
和胸脯的骨架却非常阔大。〃
〃左脚的鞋皱折，而右脚平直。〃
〃我没注意那个。〃
〃你不会的。我发觉他用了假腿。但请继续讲吧。〃
〃他那从旧草帽底下钻出的灰白色的头发，以及他那残酷
的表情和布满深深皱纹的脸给我印象很深。〃
〃好极了，华生。他说什么了？〃
〃他开始大诉其苦。我们一起从车道走过，当然我仔细地
看了看四周。我从没见到过如此荒乱的地方。花园里杂草丛
生，我觉得这里的草木与其说是经过修整的，不如说是任凭自
由发展。我真不知道一个体面的妇女怎么能忍受这种情况。房
屋也是同样的破旧不堪，这个倒霉的人自己似乎也感到了这
点，他正试图进行修整，大厅中央放着一桶绿色油漆，他左手
拿着一把大刷子，正在油漆室内的木建部分呢。
〃他把我领进黑暗的书房，我们长谈了一阵。你本人没能
来使他感到失望。‘我不敢奢望，"他说，‘象我这样卑微的一个
人，特别是在我惨重的经济损失之后，能赢得象福尔摩斯先生
这样著名人物的注意。"
〃我告诉他这与经济无关。‘当然，这对他来讲是为了艺术
而艺术，"他说，‘但就是从犯罪艺术的角度来考虑，这儿的事
也是值得研究的。华生医生，人类的天性——最恶劣的就是忘
恩负义了！我何尝拒绝过她的任何一个要求呢？有哪个女人
比她更受溺爱？还有那个年轻人——我简直是把他当作自己
的亲儿子一样看待。他可以随意出入我的家。看看他们现在
是怎样背叛我的！哦，华生医生，这真是一个可怕，可怕的世界
啊！"
〃这就是他一个多小时的谈话主题。看起来他从未怀疑过
他们私通。除了一个每日白天来、晚上六点钟离去的女仆外，
他们独自居住。就在出事的当天晚上，老安伯利为了使妻子开
心，还特意在干草市剧院二楼定了两个座位。临行前她抱怨说
头痛而推辞不去，他只好独自去了。这看来是真话，他还掏出
了为妻子买的那张未用过的票。〃
〃这是值得注意的——非常重要，〃福尔摩斯说道，这些话
似乎引起了福尔摩斯对此案的兴趣。〃华生，请继续讲。你的
叙述很吸引人。你亲自查看那张起了吗？也许你没有记住号
码吧？〃
〃我恰好记住了，〃我稍微有点骄傲地答道，“三十一号，恰
巧和我的学号相同，所以我记牢了。〃
〃太好了，华生！那么说他本人的位子不是三十就是三十
二号了？〃
〃是的，〃我有点迷惑不解地答道，“而且是第二排。〃
〃太令人满意了。他还说了些什么？〃
〃他让我看了他称之为保险库的房间，这真是一个名副其实的保险库，象银
行一样有着铁门和铁窗，他说这是为了防盗
的。然而这个女人好象有一把复制的钥匙，他们俩一共拿走了
价值七千英镑的现金和债券。〃
〃债券！他们怎么处理呢？〃
〃他说，他已经交给警察局一张清单，希望使这些债券无
法出售。午夜他从剧院回到家里，发现被盗，门窗打开，犯人也
跑了。没有留下信或消息，此后他也没听到一点音讯。他立刻
报了警。〃
福尔摩斯盘算了几分钟。
〃你说他正在刷油漆，他油漆什么呢？〃
〃他正在油漆过道。我提到的这间房子的门和木建部分都
已经漆过了。〃
〃你不觉得在这种时候干这活计有些奇怪吗？〃
〃"为了避免心中的痛苦，人总得做点什么。"他自己是这
样解释的。当然这是有点反常，但明摆着他本来就是个反常的
怪人。他当着我的面撕毁了妻子的一张照片——是盛怒之下
撕的。"我再也不愿看见她那张可恶的脸了。"他尖叫道。〃
〃还有什么吗，华生？〃
〃是的，还有给我印象最深的一件事。我驱车到布莱希思
车站并赶上了火车，就在火车开动的当儿，我看见一个人冲进
了我隔壁的车厢。福尔摩斯，你知道我辨别人脸的能力。他就
是那个高个、黑皮肤、在街上和我讲话的人。在伦敦桥我又看
见他一回，后来他消失在人群中了。但我确信他在跟踪我。〃
〃没错！没错！〃福尔摩斯说。〃一个高个、黑皮肤、大胡子
的人。你说，他是不是戴着一副灰色的墨镜？〃
〃福尔摩斯，你真神了。我并没有说过，但他确实是戴着一
副灰色的墨镜。〃
〃还别着共济会的领带扣针？〃
〃你真行！福尔摩斯！〃
〃这非常简单，亲爱的华生。我们还是谈谈实际吧。我必
须承认，原来我认为简单可笑而不值一顾的案子，已在很快地
显示出它不同寻常的一面了。尽管在执行任务时你忽略了所
有重要的东西，然而这些引起你注意的事儿也是值得我们认
真思考的。〃
〃我忽略了什么？〃
〃不要伤心，朋友。你知道我并非特指你一个人。没人能
比你做得更好了，有些人或许还不如你。但你明显地忽略了一
些极为重要的东西。邻居对安伯利和他妻子的看法如何？这
显然是重要的。欧内斯特医生为人如何？人们会相信他是那
种放荡的登徒子吗？华生，凭着你天生的便利条件，所有的女
人都会成为你的帮手和同谋。邮政局的姑娘或者蔬菜水果商
的太太怎么想呢？我可以想象出你在布卢安克和女士们轻声
地谈着温柔的废话，而从中得到一些可靠消息的情景。可这一
切你都没有做。〃
〃这还是可以做的。〃
〃已经做了。感谢警场的电话和帮助，我常常用不着离开
这间屋子就能得到最基本的情报。事实上我的情报证实了这
个人的叙述。当地人认为他是一个十分吝啬、同时又极其粗暴
而苛求的丈夫。也正是那个年青的欧内斯特医生，一个未婚的
人，来和安伯利下棋，或许还和他的棋子闹着玩。所有这些看
起来都很简单，人们会觉得这些已经够了——然而！——然
而！〃
〃困难在哪儿？〃
〃也许是因为我的想象。好，不去管它吧，华生。让我们听
听音乐来摆脱这繁重的工作吧。卡琳娜今晚在艾伯特音乐厅
演唱，我们还有时间换服，吃饭，听音乐会。〃
清晨我准时期了床，但一些面包屑和两个空蛋壳说明我
的伙伴比我更早。我在桌上找到一个便条。
亲爱的华生：
我有一两件事要和安伯利商谈，此后我们再决定是否
着手办理此案。请你在三点钟以前做好准备，那时我将需要
你的帮助。
Ｓ。Ｈ．
我一整天未见到福尔摩斯，但在约定的时间他回来了，严
肃、出神，一言不发。这种时候还是不要打扰他的好。
〃安伯利来了吗？〃
〃没有。〃
〃啊！我在等他呢。〃
他并未失望，不久老头儿就来了，严峻的脸上带着非常焦
虑、困惑的表情。
〃福尔摩斯先生，我收到一封电报，我不知道这是什么意
思。〃他递过信，福尔摩斯大声念起来：
〃请立即前来。可提供有关你最近损失的消息。
埃尔曼，牧师住宅
〃两点十分自小帕林顿发出，〃福尔摩斯说，“小帕林顿在
埃塞克斯，我相信离弗林顿不远。你应该立即行动。这显然是
一个值得信赖的人发的，是当地的牧师。我的名人录在哪儿？
啊，在这儿：‘Ｊ·Ｃ·埃尔曼，文学硕士，主持莫斯莫尔和小帕
林顿教区。"看看火车表，华生。〃
〃五点二十分有一趟自利物浦街发出的火车。〃
〃好极了，华生，你最好和他一道去。他会需要帮助和劝告
的。显然我们已接近此案最紧急的关头了。〃
然而我们的主顾似乎并不急于出发。
〃福尔摩斯先生，这简直太荒唐了，〃他说。“这个人怎么会
知道发生