《怪客书店(第二季)》第20章

“我只想要你那间出版公司，”书店老板始终波澜不惊，“那样我就能天天去找项峰，而且还能出版我自己喜欢的书了。哦，对了，要是你现在就死的话，我能暂时借住下你的公寓么？我实在不想再跟徐康桥这个女人住在一起了——但我保证我自己的公寓一装修完，立刻就会搬走的。”
“……”
他现在……真的有点想去死。
五（下）
“所以丁浩，”两天后，董耘站在窗前，忧郁地看着窗外操场上挥汗如雨的犯人们，“你说这世上到底有没有真朋友？”
丁浩却在笑，而且是哈哈大笑。董耘从来没见过他这样笑，从他们第一次见面开始，这个年轻人就是忧郁、乖张的。他不是普通的年轻人，他是死刑犯。
“这书店老板好有趣！你那些朋友好有趣！”
“……”董耘看着他，其实心里有点高兴，但脸上却还是一副想要抓狂的样子，“丁浩！”
等他笑够了，他看着董耘，说：“有啊，有真朋友……至少我觉得你这些朋友都很真！”
“？”
“他们都没有骗你。”
“……”董耘苦笑了一下，自嘲道，“好吧，如果要朝好的方面想，也只能这么安慰自己了。”
“所以你到底是干嘛的？”丁浩坐在那张白桦木椅子上，表情像是一个初涉社会的少年。
“我？”董耘皱起眉头想了想，“我是个不愁吃穿整天无所事事的二世祖。”
丁浩抬头看着他，“啧”了一下，说：“真羡慕啊。”
董耘扯了扯嘴角，从窗边走过来坐在他对面的椅子上：“你想过自杀吗？”
话一说完，坐在墙角的李警官就用力咳了一下。
丁浩冷笑了一下：“没事的，警官你不用紧张，我现在不会了……”
“那么说你想过喽？”董耘没理他们，自顾自地说。
“何止想过，我还差点就真的成功了。”
从丁浩的脸上，似乎用无法看出他到底在想什么。
可是董耘对于这样的他，反而越来越有兴趣：“可是为什么呢？”
“？”
“你不是被判了死刑了吗，为什么还要自杀？”
丁浩先是一愣，然后过了好一会儿，忽然笑起来，又是哈哈大笑。
“今天你笑得可真有点多……”董耘看着他，不知道该说什么才好，仿佛眼前这个年轻人忽然变成了另外一个人。
“那是因为我跟你熟了嘛，”他说，“还是你觉得我笑起来很难看？”
“说真的，是有点难看……”董耘皱起眉头，然后自己也笑起来，“不过很可爱。”
丁浩表情怪异地“啧”了一声，像是很不满：“大叔，你确定你不是变态吗？”
“……”董耘翻了个白眼，“我说你可爱你觉得我是变态？你们这些死小孩到底是什么逻辑？！”
丁浩歪着嘴角，似笑非笑：“就是死小孩的逻辑。”
“……”董耘觉得自己要是再跟他抬杠抬下去会疯掉，于是决定换个话题，问道，“所以你有遗嘱吗？”
丁浩又是一愣，然后才说：“我没有什么东西可以给别人。”
“多少总会有一点吧，就算不值多少钱，但多少还是会有一点吧。”
丁浩沉默了一会儿，才说：“你知道的，我是孤儿，从小在孤儿院长大。在我们那里……没有什么你的、我的，东西就是大家的。我学会的第一件事，就是不要跟别人去抢。”
“那里的记忆对你来说到底算好还是不好？”
他苦笑一下：“没什么好或不好。反正我每天都吃得饱、穿得暖、睡的着，反正我活得好好的，那就够了……”
“你在那里呆到几岁？”董耘又问。
“十六岁。我不爱读书，成绩也不好，十六岁就开始工作了，然后就搬了出来。”
“你做什么工作？”
“我先是在快餐店送外卖，后来在理发店当学徒，再后来……我在一间体育用品店找到了工作，当店员。”
“听上去有点艰难，可我觉得你乐在其中。”
丁浩听到董耘这样说，只是苦笑了一下：“至少我终于有一种，能够自己掌握命运的感觉了。”
董耘也跟着笑了一下。
“我的人生很无聊是吗？”他忽然说。
“怎么会，”董耘不自觉地皱起眉头，“任何人的人生都不能用‘无聊’两个字去形容。”
“跟你比起来，我可能每天都在做些微不足道的事。”
“什么叫微不足道？养活自己难道是微不足道？”
丁浩看着他的眼睛，看了好久，才说：“你像我这么大的时候在干什么？”
“十几二十岁吗？在读书吧。”
丁浩苦笑了一下，眼里似乎有些泪光：“真好啊……你爸妈一定很爱你吧。”
董耘在他的注视之下，有一种无处遁形的愧疚：“是啊，他们只有我这一个儿子……”
丁浩扯了扯嘴角：“我爸妈却不想要我……”
“……”
“我羡慕你，不是嫉妒，是真的羡慕你。”
“……”董耘低头看着桌子底下丁浩的那双脚，穿着统一的布球鞋，可还是看上去好大。
“所以你问我有什么东西可以留给别人，”他说，“我想没什么吧，我没什么值钱的东西，我赚来的钱都被换成了一样东西——就是生存。”
“……”沉默了好一会儿，董耘才开口，“那么你有什么不能替代的东西吗？”
丁浩想了想，答道：“我被送到孤儿院门口时包着的那条被子，还有……小狗。”
“小狗？”
“是我捡回来的一条小狗，有天晚上我夜班回家，经过街心花园的时候，听到有很微弱的狗叫声，发现在草丛边上有一条刚出生的小狗……我就把它带回家了。”
“它没有名字吗？”
丁浩摇头：“没有，我还没想好要给它起什么名字，所以只是‘小狗、小狗’地叫它……”
“那它现在在哪里？”
“我不知道，”丁浩不自觉地皱了皱眉头，“也许被我的室友或者邻居收养了，或者……”
他没再说下去，脸上又恢复了没什么表情的样子。
“你知道吗，”董耘倒在椅背上，双手抱胸，“邵嘉桐说我的生活中没有什么是不可替代的，所以我不会害怕失去。但其实听到她这样说，我不知道为什么，心里竟然觉得有点难过。”
“？”
“那些不可替代的东西，其实也意味着牵绊。那种牵绊不管是什么，是一本书、一张照片、一双鞋、一个背包、一条小狗……是什么都好，我却什么都没有。”
“……”
“其实我也很喜欢狗，可是我从来没养过。是因为小时候我叔叔养了一条狗，那狗非常聪明，常常只要一个眼神，它就能知道我叔叔要拿什么。可是他在我十岁的时候死了，我非常伤心，更别提我叔叔了。那个时候我就想，我不要养狗了。现在想起来，也许我在潜意识里就明白，虽然很好玩，可是我不想承受失去它的痛苦。”
丁浩看着他，像是很认真地在听他说。
“其他的很多事也是一样。我小时候很调皮，我妈生起气来就摔我喜欢的玩具，或是撕我收集的贴纸，所以我就想，我不要再喜欢这些东西，这样的话当我失去的时候也不会觉得有多难受。”
“……”
“所以我其实什么也没有，我家里的那些东西……它们仅仅是‘东西’而已，不能称之为我的东西。它们只是被我买下来，却不属于我。”
墙上的钟还在滴答滴答地走着，窗外是蓝天白云，阳光明媚。在这小小的谈话室内，丁浩皱起眉头，不解地盯着他：
“你们这些变态大叔每天就想这些有的没的？”
“？”
“你这不是吃饱了撑着吗！”
“……”
“什么买下来又不属于你，”他挑了挑眉，“有什么是属于你的？死了什么都不是你的了。你没听过一句话吗，‘生不带来死不带去’……所以人死了都一样，不管你再怎么喜欢，都不是你的了。”
“……”
“分遗产这种事情，你瞎担心什么呢？你喜欢也好，不喜欢也罢，都跟你没关系了吧。你死了以后，那些东西要怎么分你也看不到了吧。分到和分不到的人怎么在背后议论你，你也听不到了吧。你不是问我为什么自杀吗？就是因为我觉得这个世界上无聊的人太他妈多了，我不想再看到你们……”
董耘被骂了个狗血淋头，却只是怔怔地看着丁浩，没有发怒。
“那现在为什么又不想死了？”
“喂！”一直坐在墙角没出声的李警官终于忍不住站起来。
“没事没事，”这一次是董耘负责安抚他，“我相信他已经想清楚了，所以才问的。”
丁浩坐在椅子上，手上还带着手铐，他看着董耘，很认真地看着他，然后