《这些都是我给你的爱》第33章

的脚怎么了，父亲一个劲地说：“没啥，就是崴了一下。”然后从兜里掏出一张崭新的百元票子和几张零块的。“我去储蓄所给你换了个整票的，这样带着安全。这些零钱你也带着在路上花，别饿肚子。”
我的眼泪终于不争气地涌了出来，大冷的天，父亲却跑得大汗淋漓，只为了找个储蓄所给我“化零为整”。
火车徐徐开动，我看到父亲一直站在那里，父亲渐渐地小了，小成一只不停地向我挥着手的“蚂蚁”。
那不停地挥着手的“蚂蚁”，在我的心底沉淀着，慢慢沉淀成一滴墨。
我这一走就是几年，回来的时候，父亲明显老了很多，背也微微地驼了。
记得更小的时候，老爸最爱举起我，放我在粗粗的树干上，看我摇摇晃晃的样子，就咧着嘴大笑。老爸，是我的菩提树，一直呵护着我随心所欲地长大。待我真的长大了，却经常不在他的身边，偶尔在周末陪陪他的时候，他也会说：“去吧，该干吗干吗去。累了，就回家。”然后就看见他拖着不再健康的身体，在黄昏里缓缓地踱来踱去。心不自觉地跟着悲凉起来，不敢想象，这个在站台上，不停地向我挥手的蚂蚁，会不会有一天突然地消失，像一滴墨水离开一张纸，让我的世界变得一片空白呢！
父亲在黄昏里的背影是萧瑟的，但就是这个微微颤抖的背影，包裹着我所有的幸福。冬天，我在父亲的背影里取暖；夏日，我在父亲的背影里乘凉。
一个慢慢远去的人，一个渐行渐远的背影，他是我生命中的一滴墨，浓浓的，饱含深情。
蘸着它，能写出一段感动灵魂的诗；蘸着它，能绘出一幅浓墨重彩的画。
其实我爱你
◎夏柒月
你终于醒了。
那天妈给我打电话，未张嘴说话先哭了出来，说你被车撞了，在医院抢救呢。
你说你怎么就这么能惹事呢？我公司的事情一大堆，上司知道我要请假，脸黑得跟包青天似的，我今年的奖金又泡汤了！
都是因为你。
坐在飞机上我就和自己细数你的种种劣迹，对了，我还要买当天昂贵的机票回家看你，以姐姐我在上海三年没打过一次出租车的吝啬，我本来该买最慢最便宜的火车票的。
去年过年我在公司加班没回家，给家里打电话时，妈和我说话，你在那边瞎生气，怎么又不回来了呢？姐太不像话了。轮到你接过话筒，却只知道对我傻笑，注意身体，姐。
我嗯嗯啊啊应付你，就像小时候一样。
你的童年真惨，五岁发烧烧坏了脑子，从此只会跟在我屁股后面一边吸溜鼻涕一边傻笑，姐，肚子饿了呢。姐，这是什么。姐，姐……
不要怪我从来不肯亲近你，我肯认你是我弟弟就已经很不错了。上学那会儿，你每天在我学校门口等我放学，一看见你那哈喇子流到衣襟上的蠢样，我就恨不得找个地缝钻进去。人人都知道我好强，门门考第一，可我怎么就摊上你这么一个白痴弟弟呢？
我还记得我十五岁生日那天，一如既往没有蛋糕，我闷闷不乐地坐在台阶上，你走过来说，姐，我今天要给你送礼物。
妈给你洗过澡后，你笑嘻嘻地跑来，姐，给你。
我接过那个玻璃罐子，心里升起丝丝暖意，不知道说什么好。
只听我尖叫一声，把你的罐子猛地一扔，天，你知道什么叫礼物吗？
你这个笨蛋，居然给我抓了一玻璃罐的虫子！
我上大学后，妈给你在咱家附近的残疾人福利厂找了个工作，做咸鸭蛋。
黄沙，黏土，粗盐和精油加水混合，搅成泥状，均匀地糊在新鲜的鸭蛋上，然后一个一个摆进腌制的大瓮，密封，3周后取出，剥去泥沙，蛋黄油香的咸鸭蛋便做好了。从此无论是用白水泡，用开水煮，加油爆炒，咸味都再也不能完全去除。
有时候我会想，你这个傻子怎么会如此聪明？居然把我当作咸鸭蛋一样腌制了。
大学第一个学期放假回家，我用打工赚的钱给你买了一身衣服和一个毛线帽子，你骄傲得不得了，当天就穿着跑去福利厂炫耀，逢人便说：“我姐买的，名牌，你有么？”一副小人得志的嘴脸。
而你给我的回报，就是不停地叫妈给我快递你做的咸鸭蛋。傻瓜，快递的钱比鸭蛋都贵了。妈只好表面上瞒着你说寄了，私下偷偷把那些鸭蛋送给邻居吃。那都是你从厂里买回来的啊，你的零用钱就用来买鸭蛋了。
后来我再回家，你问我鸭蛋好吃吗，我说不好吃，早就吃腻了，别给我寄了。
你很失望，低着头默默地走开了。
大学毕业后，我攒了一点钱，把你接到上海，去一家有名的医院检查你的脑子。你害怕医生，死活不肯配合。急了就在医院的走廊里大喊大叫，我一个人拼命地拉你。此时你已长成一个男子汉，身高一米八一，健壮结实，一抬胳膊就把我撞倒在地。在那么多人的注视下，我一次次爬起来，披头散发地哄着你，羞得满脸通红。
最后我抡圆了胳膊一巴掌打上你的脸，给我安静一点！
你被吓住了，像小时候跟在我后面一样怯懦着叫了我一声，姐。
几年前妈就和我说过，你挣的工资她都存起来，加上家里的存款，准备着以后有一天她和爸不在了，送你去疗养院。
妈问我，好一些的疗养院，要多少钱一年？她怕你以后没人管，流落到外面受苦。
我嘻嘻哈哈打马虎眼，妈摇摇头：“你倒是关心一下你弟弟的事情啊。”
你听了，转过来说：“姐关心我的，妈，这电视就是姐给买的。”
我瞪眼：“看你的电视去！”
飞机一落地，我就直奔医院。
你那时还没醒，医生说，有可能醒不来了，问还治不治，要治，每天的住院费是一大笔钱。
我斩钉截铁，治！
接下来的日子，我跑遍了亲朋好友，向有钱的借钱，向有人脉的打听好医生。妈在你床边哭，让我和你说几句话。
你躺在白被单里，脸色苍白，眼睛紧闭着。其实你长这么大都没怎么变样子，我看着你熟悉的脸，觉得你随时都会突然坐起来，跟在我后面叫我，姐，你说带我出去的。
想到这里我摇摇头，继续出门奔走。我不肯和你说话，因为心知有可能这就是最后一句话了。谁要和你告别啊，这些天我一滴眼泪都没流，不能给你这个傻子机会破我的防线。我还要硬挺起来去别人那儿借钱呢。
你知道，我不是一个坚强的人，但是为了你，我也这么过来了。
所以这次你若不醒来，都对不起我。
也算你争气，那天早晨我前脚回到医院，你后脚就睁眼了。我冲上去骂你，笨蛋，搞什么睡这么久？！
医生瞪我，你怎么这样，自己弟弟都不爱。
妈笑出了泪花，“不是啊，她最疼弟弟了，小时候他发烧烧坏了脑子，她抱着医院的床哭得惨啊，才七八岁的小孩子，哭得气都喘不上来，而且这次他住院，也都是他姐姐到处凑钱……”
你听见了，突然转过脸，吃力地问我：“那你现在是不是没有钱买房子了？”
“笨蛋！”我骂你。
其实我才是笨蛋，我七八岁时就为你哭过了，现在干吗还要忍得这么辛苦？
我一放纵你就慌了，“你别哭，姐，我还能给你挣，我们厂又涨工资了！”
嗯，你该给我挣，因为那房子，也有你一间。
我才不送你去疗养院呢，你欠我的，你得给我洗一辈子碗。
你却只懵懂地看着我，孩子一般的眼神。
好吧好吧，其实我爱你。真的。虽然，你只是一个傻弟弟。
不识南风的家
◎包利民
2000年的时候，大学毕业两年的我终于放弃了家乡的那份半死不活的工作，怀揣着梦想，奔向了繁华的大都市。是的，除了梦想，我的行囊别无他物。
我整日奔波于钢筋水泥的城市之中，饱受白眼冷遇，频繁地更换工作，努力地向着梦想靠近。有许多次我走到了绝望的边缘，可一想到最初的壮志豪情，便咬咬牙挺了过来。
那时我租住在城市边缘的一所房子里，那是一座古旧的平房，在众多的平房之中，它毫不起眼地立在那里。就是这样的一所房子，还被一堵横墙从中隔开，成了南北两间屋子。南北各开一扇门，毫不相干。我租的是北边的屋子，因为它便宜些。入住后我才明白，这个背阴的屋子有着其独特之处：夏天闷热难当，因为没有穿堂而过的凉风；到了冬天却奇寒无比，因为没有透窗而入的暖暖的阳光。虽然它恶劣至此，我却是有些喜欢它，因为只有躲进这个所谓的家，才没有世事的艰险纷扰，它成了我心灵的憩?