《读书 1979年》第173章

靡庠谟诒Ｖの颐羌唇恋墓适率恰罢媸档摹保歉菔导饰南妆嘧氲蘑佟?br />
基于同样的目的，赫尔曼·沃克还将许多真实的历史人物写进小说。这构成《战争风云》吸引读者的另一种力量的源泉。
为了迎合读者对于政治内幕、对于世界政治领袖人物的私人生活的好奇心理，作者用颇多的章节描写了罗斯福的私人生活场面，也写了斯大林、邱吉尔、希特勒、墨索里尼和其他军政高级人员的生活场面。这些生活场面都是普通人无缘窥见的，因此特别能吊市民的胃口。在这些人物中，作者特别用偏袒的、恋慕的感情描写了罗斯福，把他写成俨然是掌握世界命运的主宰。其次则是以略逊于罗斯福的分量美化了邱吉尔；而对同是盟国领袖的斯大林，则流露出对待异端似的讥贬，倾向十分鲜明。虽然，对这些人物的刻画，在小说情节设置的范围内，也显得具有感受上的真实性，但当和历史的真实核对时，便显得造作、夸张和虚幻。而这一方面的引人入胜之处，便不由得使人感到趣味不高，而且也使人察觉作者所走的路子，乃是集纳文学的路子；和《亚洲内幕》、《欧洲内幕》等书的作者约翰·根室相差无几，只是才华略胜罢了。
就是这样，依靠吸引人的情节，依靠编织在情节之中的大人物私生活和政治、外交的内幕活动的描写，战争的历史在饶有趣味的叙述中展开其进程。同时，在被作者剪接得相当巧妙的丰富情节中，展开了爱冒险的英雄们的不平凡的行为和精神世界。作者有他的塑造人物的才能，小说中许多人物有其鲜明的性格特征，人物之间的关系也符合生活的逻辑，符合美学的逻辑。但，或者是由于小说广阔的画面的天然限制，或则由于作者创作方法中的集纳主义倾向，他的人物顶多只能是片段情节的中心，在整个巨大的画面中，原先似乎是生动的人物，不知不觉就淹没在情节的海洋中去了。情节吞没人物，这正是传奇小说的最大特征。
作者的意图，如《前言》所表述，是要“给一次大规模的世界战争描绘一幅真实的、宏伟的图景”，然而，这一造成巨大毁灭的战争的起因是什么？战争的性质是什么？从这一人类浩劫中人们应该汲取什么教训？小说是不能解答的，或者只能提供现象的、肤泛的答案。我们从大人物看到他们提供战争的意旨，为了野心和反野心而发号施令；而那些小说的英雄人物呢，他们只是附着在巨大的战争机器的传送带上滚动的一群。是从希特勒这个“超人”的怪诞的性格，以及德意志传统哲学中去寻求原因吗？不错，斯鲁特曾经开了一大批德国历史和哲学的书单给拜伦去探索；是日耳曼民族的排犹思想导致战争吗？不错，赫尔曼·沃克是俄籍犹太族移民的后裔，少年时曾受过正统的犹太教育，小说中曾经着力地刻画了犹太姑娘娜塔丽和她的叔父埃伦·杰斯特罗，也描写了大量纳粹虐杀犹太人的罪行；是民主政治和独裁暴政的斗争引起了战争吗？不错，罗斯福是作为民主的化身和独裁魔王希特勒对照着的……；然而，这些即使是战争的原因，也仍只是外表的，只是更深刻的原因的表现形式。作者既不能理解这场战争的最核心的问题，他也就永远无法说明战争的起因，它的性质和人们应该从它汲取什么样的教训了。他的人物也就不能体现出应有的历史内容，从而这些人物也就不能成为揭发历史真实的内涵深广的艺术典型。《战争风云》也就不能达到科学意义上的现实主义，而只是一部有才华的，带有真实感的，以历史为题材的新型的传奇小说。　
一九七九年五月上海
① 雷蒙德·M·奥尔特曼：《越过荒原》一书的序言《现实的问题与传奇小说的新理论基础》。
何满子
1979年第5期；总第5期　…　书讯
《隋唐五代史论集》，韩国磐著，三联书店将出。
本书共收文二十篇，其中五篇系未刊稿。
《隋唐五代时的阶级分析》一文，较详尽地分析这个时期地主阶级和农民阶级之间的关系，以及地主内部诸阶层的状况，介绍了士、庶地主势力消长的历史过程，客户地位的相对提高及其限度等。《隋唐五代时的生产力发展》一文介绍这个时期农业、手工业和科技的成就，分析了劳动人口的流移趋向和增长情况，指出隋唐成为我国封建社会的繁荣时代，以及中国经济中心逐渐南移的原因和表现。《从均田制到庄园经济的变化》一文，探讨了均田制发展、破坏的原因和过程，以及随之而来的庄园经济的发达和特点，揭示这个时期封建土地所有制的重大演变，并提出封建土地国有制在中国封建社会曾占支配地位这个引起了热烈讨论的观点。《论柳宗元的》一文，从柳宗元的朴素的唯物论自然观，从主张分封和反对分封两者的论争，从分封制和郡县制的历史发展和他所处的历史条件，来阐述他的历史观和他对分封制的看法。
诚如作者在《序言》中所说，本书“多少提出了自己的意见、看法，或者提出一些前人所忽略的、尚未谈到的问题，或者对已存在的问题，提出了自己的观点，试行阐述和分析。”本书根据所有制形式决定产品分配形式的原则，试图阐明唐代均田制和租庸调、庄园经济和两税法的关系；过去对两税法的内容实质有若干不同意见，作者认为它主要是一种实物地租的形式；唐朝后期的藩镇割据，作者认为和庄园经济有关；作者又据房玄龄十八举进士的记载，推算进士科可能出现于隋文帝开皇年间；过去研究唐史者没有提到衣冠户，作者有专门介绍，并提出诡寄田产在唐朝后期已见于记载；王仙芝、黄巢起义的开始时间，据作者考证是在乾符元年（公元874年），等等，都可以说明作者的严谨。
本书所收发表过的文章，只作个别字句的更正，至于那些引起争论的观点，或作者的看法后来有了变化的，这里均不作修改，保存发表时的本来面目。 （张维训）
《基督教史纲》，杨真著，三联书店将出，上册573页。
基督教有一千九百多年历史。随着西方殖民主义的扩张，它发展成世界三大宗教（基督教、佛教、伊斯兰教）之一。由于种种原因，我国长期以来未见一部比较好的基督教史书出版；即使在国外，运用历史唯物主义观点写的基督教史专著也不多。
作者经多年努力，写成了《基督教史纲》一书。上册分三编。第一编奴隶社会的早期基督教（公元一世纪中叶到五世纪末），作者着重指出，初期的基督教是剧烈阶级斗争中的消极产物，依附于剥削阶级而得到发展，在罗马帝国推行怀柔镇压的两手政策过程中，它终于成了官方的政治工具。第二编中世纪的基督教（公元五世纪末到十五世纪末），主要写基督教在欧洲的传播，封建神权统治的形成，和中世纪教会的没落。第三编近代基督教（公元十六世纪到二十世纪初），写十六世纪西欧的宗教改革运动和西欧资产阶级革命时期的基督教（主要是英、法），殖民主义与近代基督教在非洲的传播，和在北美的发展，剖析了美国基督教的一些特点。这本上册即将出版。至于基督教在亚洲和拉丁美洲的传播，则将在下册叙述。
作者在马克思主义指导下，搜集有关资料，参考西方学者的研究成果，提出了自己的看法。考茨基曾把耶稣描绘成革命领袖，把原始基督教描绘成革命运动，把初期教会说成是共产主义性质的组织，称之为现代科学社会主义的“先驱”。作者不同意这个观点，认为这“是从唯心的实用主义的方法出发”，结论完全是“违反历史实际的”。又如关于耶稣其人的存在与否的问题，作者首先指出：“是否有一个创立基督教的犹太人耶稣？没有任何可靠的历史资料足资凭信”，然后又从非基督教的历史文献中的有关记载来看，认为“耶稣是个传说中的人物”，由此再作进一步的分析，结论只能是：“与其说耶稣创立基督教，不如说是基督教描绘出一个耶稣，还比较符合历史的真实。”
（孙祥秀）
《日中十八年》，古井喜实著，日本牧野出版，243页。
古井喜实先生是中国人民比较熟悉的老朋友，也是一位当代日本的政治家。他自1952年后曾八次当选国会议员，1976年选举中再次当选。1959年后，他在已故松村谦三先生的指导