《中文系》第58章

我们把赵颖的话告诉大师。大师睁大眼睛道：“真的有戏吗？如果有戏，我这次一定好好珍惜。”
我分析道：“第一，只要你不再鸡贼；第二，不要把责任往别人身上推，暂时别人还抢不走。”
我心情不错，话也多，帮着大师分析了追回赵颖的要诀。大师颔首回顾了自己的缺点，有点顿悟的样子，最后总结道：“有个女人真好。”鬼知道他说好的时候，是把女人当成保姆还是性交对象。
我们学校的景致，大概是全国大学里中庸的代表，没有“一塔湖图”，没有荷塘月色，只有最简单的大概是几何老师规划的横平竖直的两三条水泥路，把校区划成几块，每块各自为政，种几棵平常不过的树木，建几座平凡得不得了的楼房，每座楼的气质都如大型公厕，实用多于创意。要说最好的景致呢，容我想想，应该算是秋天里爬山虎覆盖在灰砖墙上，霜冻之后有一派热烈的火红；还有五四纪念亭一带的矮柿子树，深秋挂满柿子，成熟后啪啪掉在地上，引得蚂蚁来吃糖分。最庸俗的景致呢，算是广场上长椭圆形的花坛，每逢国庆之类放着黄黄红红的花盆，活像村姑抹了腮红。除此之外，这个学校在视觉美学上乏善可陈。
由此，大概有点审美的情侣，是不会把时光耽误在校园里。
校园之外也够呛，南北东三面都是马路和密集的社区，西边相邻邮电大学，不但小，景致比我校更加不堪，有的学生翻墙过来串门，也有的带着饭盆过来比一比哪个学校的伙食更适合猪的胃口。
必须往更远的地方走。我和左堤从学校南门出来，沿着学院南路，往西走一里多至明光桥，抵达元大都城垣遗址公园，其实是一段元代城墙的残垣，底座还牢固，上面成了土山草地，种着不太正直的松树、洋槐、核桃树等。沿墙卧着一条小月河，白天大老爷们和无所事事的民工在这里乘凉、练气功、遛鸟，晚上戴着红袖箍的治安员拿着手电筒往暗处巡逻，捉住一两对偷情者，便会带到办公室，咽着口水审问偷欢的细节。城垣往北到达黄亭子，有个黄亭子酒吧，是艺术青年的集散地之一，下半夜晃悠着年轻的醉鬼。这个地方松散凌乱的气息真有点令人着迷。
行走了数里之后，我们坐在小月河边的草地上，地有点湿，潮气沁人屁眼，我不太在乎，此景符合此情，便是屁股下有堆狗屎，我也坦然。第一次和左堤这样如约而来，我先是有点拘谨，生怕哪里不周，默默无语，倒不如原来故作自然。
“你知道吗，我们屁股下坐的这片土包子，是忽必烈建的。”我找话题道。“大概知道，这是元大都的城墙嘛。”
“忽必烈肯定想不到日后会成为人们恋爱和练太极的地方。”我感慨道，“不过有这么一片破城墙坐一坐，发一发思古幽情就不错了，其他地方倒是找不到。”
“其他地方就没有了么？”
“我们现在所看到的北京，都不是古代的北京，明代的痕迹留下来的很少，你知道为什么吗？”
“这我倒没研究过。”
“建国后，梁思成建议毛主席把旧城原样保留，在城西建个新的行政中心，但是他的建议中除了保留紫禁城被采用，其他都被否了，其中的究竟，彭真市长曾在天安门城楼往南眺望，并对梁思成说：‘毛主席希望有一个现代化的大城市，他说他希望从天安门上望去，下面是一片烟囱。’这可把梁思成吓坏了。现在除了德胜门和前门，其他的城楼基本上全军覆没。”
“哦，你对北京的城楼倒比哪门功课都要熟稔！”
“只不过是这些知识比那些鸡毛蒜皮的试题更令我震撼。你不觉得现在的考试越来越变态了吗，‘激流三部曲’中老太爷的棺材是什么颜色，诸如此类的知识点，越来越小，好似要把我们培养成侦探。”
“是不是因为你不善于考试，所以老抨击试题？”
“这也当然是原因之一，只不过我弄不明白考的那些知识点培养我们哪方面的能力。”
“其实不能怪老师，大的知识点谁都会，不考些隐蔽的知识点，恐怕大家都考一百，考试毫无意义。”
“所以我说大的知识点不要搞标准答案，大家任意发挥，这样差距不就拉开了。比如让大家评价毛主席对北京的规划，指定是很好玩的。”
“你对考试的抨击就如课本对统治阶级的抨击，都太多了，但不可否认，你的知识面还是蛮宽的，虽然考试不内行。”
“其实我也是现炒现卖，前几天看了《梁思成与林徽因》罢了。不晓得林徽因为什么嫁给梁思成而不嫁给徐志摩，徐志摩求爱可凶了，把泰戈尔都拉出来当说客，还是未遂。”
“答案应该很简单，林徽因爱梁思成甚于徐志摩。”
“我倒很怀疑，嫁的人未必是最爱的，或许嫁的标准是最靠谱，梁思成是搞建筑的，自然比徐志摩要靠谱得多，你觉得呢？”
“也有可能，谁跟你似的整天琢磨这个。当然，如果换做我，我指定嫁给最爱的那个。”
“这话不像你说的，在我看来，你应该属于理智型。”
“才不是呢，我是最没脑子的，糊里糊涂。”
“那么，既然承认自己糊涂，就把这个给签了。”我从口袋里掏出一张纸条，上面写了左堤答应每周二陪我出来散步聊天，一直到毕业，云云。
“你真可笑，这还要签合同。”左堤看了，觉得我郑重其事，婉拒道。
“一点儿都不可笑，我就怕你哪一天突然不承认这个协议，比如哪天生气了，私自中止协议，跟那些列强对待旧中国一样——中文系的人没什么诚信可言。你一定要签下，对我来说，太宝贵了，也许是我四年中唯一的收获。”
“这种事情这么做，你不觉得荒唐而且古板？”
“不，恰恰是浪漫之所在，很多人挥霍浪漫的时光而疏于留下痕迹，我是个喜欢咂摸美好记忆的人，你不妨当成我们之间的行为艺术。”
“未尝不可，只是我认为一点儿也不艺术，似乎要卖给你似的。”左堤勉强地在合约上签字，并怀疑道，“是不是有什么陷阱？”
“放心，我不是什么奸邪之辈。相比我对你的痴迷，你的这点付出是小巫见大巫。”
“啊，你真是可怜的情圣。不难看出，你是个胆子很小疑心很重的人，你想找条字据来依靠？”
“这点你倒看得很准，我无时不在担心危机出现，即便跟你在一起，如此快乐，我依然会有心惊肉跳的怕快乐被夺走的恐惧。”
“为什么会这样？悲观主义者？”
“也许是，天生的，或者是成长中一点一滴积攒的，我从来没有安全感，哪怕有一分钟的安宁时光，底下也有悲观与恐惧流过。”
“比如平日里，你恐惧什么呢？”
“很多，能想到的不祥之兆，考试、毕业、生活、情感都有我值得忧虑的地方，我怀疑所有的宁静与舒适都是短暂的。”
“相反，在我看来，你好像对这些都满不在乎，想逃课就逃课，比吃饭还随便。”
“那些表象是装的，也许是克服恐惧的伪装，有时候连我自己都骗过。只有此刻这样与你交心相谈，才能清晰看到内心深处的颤动，灵魂不安的根子。”
“可以在理智上说服自己这些问题不过如此。”
“当然这些问题很小，还有更大的问题，比如会想国家会不会陷入战争，你知道像我这号人，上战场是最吃亏的。”
“就是传说中的杞人忧天？”
“还有比这更杞人忧天的，比方说实在没什么可担忧的，就会想到我们生活的地球孤零零地在宇宙里转动，没有任何主宰，没有谁能保证它如此永恒下去而不转变轨道转到别的地方，或者难免不受陨石的袭击，人类灭绝的那一天会不会发生在我们此生。”
“天哪，你的心真都操得太远了，这会不会是一种病？”
“也有可能，不过暂时无虞，这些恐惧除了让我神经衰弱、睡眠不好之外，倒没产生其他坏处——不过睡眠那么好有什么用，跟死了似的。”
“我好似在一本书里看过，一个人性格的致命弱点一般是童年的阴影留下的，或许你童年有什么不幸？”
“不幸倒是没有，父母都在，三姐带着我玩，物质匮乏，所以，非常幸福也谈不上。印象中最深的是，家里都没有人，父母都去干活了，三姐背着我到处转悠，有调皮的孩子欺负我们了，她背起我就跑，转移到另外的地方，那是妈妈交代她的方法。那时候乡村的孩子也没得玩，以欺负别人为乐子。我三姐是逆来顺受的那种性格，现在还是。那时我年龄应该很小，印象