《城管来了》第1章

作者：随风打酱油
【】
代自序：幸福生活的几个片段
其实，谁都有青葱岁月。
我当年也没想到能当上城管。
我想着成为一个流浪的流氓艺术家，背个破包四处逮姑娘，喷晕了弄走。
但是现在，我稍微伟大点儿的梦想就是北京能干净点儿，大家伙能过得舒服点儿；自私点儿的小梦想是工资能涨点儿，物价能便宜点儿，我妈我爸能健康点儿，哥儿们还能时常聚聚，有个好姑娘喜欢我，有好多好姑娘喜欢我，有好多貌美如花性格奔放的好姑娘喜欢我。
所以说，人一长大，就变猥琐了，不论男女。
1
那年，我刚成为一名城管不久。站在街上看着乌泱乌泱的人，太阳穴突突直跳。现在回头想想，其实这跟值班睡眠不足有很大关系，从足吃足睡到连轴转不休息，吃饭又不规律，再加上心情不好……
后来问了问身边的人，敢情不管啥工作，刚一上班都这德行！
那一阵，我就特烦别人拿我工作开涮。去参加同学聚会，一说我在城管，桌上就别提多热闹了，各种打镲、各种挤兑。神马给我三千城管如何如何、神马烤白薯全拿家去了……然后就举出各种的道听途说：哪儿的城管怎么有钱、怎么腐败——以前都是不错的同学，这会儿全成阶级敌人了。
回家打开电脑，网上还是这一套！
大学时代，天涯是我的乐土，现在完全成了我的噩梦，一篇帖子浏览下来，全是城管死全家、问候城管祖宗十八代等。
太崩溃了！
2
有一次巡查回来，大家坐在车上闲扯，看见路边一个常来队里“做客”的小贩。他大概看见了我们的执法车，远远地就跑没影儿了。
大家便开始七嘴八舌地念叨这小贩警惕性怎么怎么高。也不知一哥们儿哪根筋不对，忽然说：“这小贩连咱分队谁开哪辆车都快门儿清了！都成咱分队VIP顾客了！以后再来给他打个折！”
于是，就着这个话题，众人便开始了一通的胡说八道。最后总结了一个分队优惠大酬宾政策：“被暂扣10次的，可免费办理会员卡，会员优惠罚款8折。同时进分队一次积一分。逢年过节有大酬宾，弄个抽奖或者积分换礼品活动……”
我坐在靠窗的位置，回头看着满车同事嘻嘻哈哈地胡说，心里面忽然一酸。
大家都是“80后”，二十来岁的年纪，却承受了比同龄人更多的工作压力、更多的误解，出去说神马都没人信，和朋友聚会，总是被当做笑料打镲。但在这个时候，该扯淡还是扯淡，该开心还是开心。说好听点儿，是年轻人的乐观；说难听点儿，一帮缺心眼儿。
3
我们分队的门口挂着块牌子，上面写着：志强分队。
志强队长走了好几年了。每年，我们队里都会去看望他的家人。
志强队长的父母年纪都很大了，但是非常关心城管工作。只要有我们辖区的报道，他父亲就会做剪报，几年下来，攒了好多。他的妻子也在城管系统工作，女儿已经上初中了。
这一家人过得很平静，很和睦，像千千万万北京的普通家庭一样。
我去过一次他家，就再也不想去了。
到现在也没再去过。
话说有一段时间，我们辖区里开“河北大奔”卖水果的小贩特别多，他们逆行、闯红灯、上便道，相当强悍。
那种柴油车劲儿特别大，而且为了对付城管车，四周都包上了铁丝网，根本没法下手。唯一的办法就是趁他们停车售卖的时候上去堵住驾驶舱，开门就拔钥匙。只要速度慢了，司机一脚油下去，就算没戏了。
那天，我们盯住了一辆停在路边售卖的柴油车，驾驶舱里的司机位居然是空的。我和同事们悄悄靠近，堵住了车门。我以迅雷不及掩耳之势拉开车门，伸手就去拔钥匙。当时，我全部的注意力都在方向盘上，完全没在意车里副驾驶上还坐着另一个人。
在这时，副驾驶上的那个年轻人突然抄起车头仪表盘上放的一把水果刀，狠狠地砍了过来。
那一瞬间，我的视线忽然变得很奇特，那把刀就像慢动作一样划过我的眼前。而我的脑子里，也像过电影一样把家人都想了一遍。
我自己都觉得奇怪，人怎么能在那么短暂的时间里想那么多东西呢？
刀，没砍中我，却砍在了车座子上。
后面上来的同事把我一把推开，拔下了车钥匙，控制住了那个年轻人。
当时，如果我再往前一丁点儿，或者水果刀再长点儿，我的脖子绝对会被豁开。
所以，我不愿意去志强队长家。
我害怕。
我害怕，我去多了，就会失去工作的勇气。
看见志强队长的家人，就像看见我自己的家人一样。
如果有一天我不在了，他们会怎么生活？
如果我脖子上的大动脉被豁开……
如果我满身鲜血地躺在急救室里……
如果我爹妈在外面痛不欲生……
会不会有人说我是个敬业的好同志？
会不会有人为这个二十来岁的年轻生命感到惋惜？
会不会有人同情这对痛失爱子的年迈老人？
我想，或许不会……
我能得到的，或许只是满篇欷殻А⑸踔赁陕涞谋ǖ馈?br />
我能得到的，或许只是网络上大家的振臂高呼：“又一个狗城管被干掉了……”
副队说，志强队长过世后的几天，他反复地看现场录像，把志强队长被害的前后几分钟反复地放、反复地放……
直到现在，他还能准确无误地向每一个人描述那段录像。
现场每个人所站的位置、相隔的距离、镜头是怎么拍的、录像里有什么对话和声音……
我是真心地敬佩副队长。他在看了那么多遍录像以后，还能坦然地站岗巡逻，还能面对各种危险，身先士卒……
有一次，他问我：“如果志强队长是你的亲人，你会怎么做？”
我说：“如果我是志强队长的亲人，我会为了我的亲人不停上访，就算穷尽我的下半生，也要让那个凶手得到应有的惩罚，以告慰亲人的在天之灵！”
原谅我的不和谐，可这是我的真实想法。
但，如果真的我自己有这一天，我却不希望我的亲人这样去做。
我只希望，他们能像志强队长的家人一样，平静、和睦地生活。
最好，不要想起我……
4
如果我不当城管，可能一辈子都是个无知的愤青，在“天涯杂谈”里喷粪，喷着喷着，估计就成浮云了。
指导员说得好：“这个工作能让你变成一个完人。要么完美，要么完蛋！”
唉！我这德行的人觉悟低，还惜命，根本不具有常规人才的特性，也没想着当劳模、队长，我怕想瞎了我这双好眼。还是本分生活吧。
但不知不觉之中，这个工作却治好了我很多坏习惯，比如挑吃、挑喝、认床、认厕所……现在这些毛病全没了。进食堂就吃，吃完得空就睡，趴桌子上就是一觉，10分钟就能做个小春梦，完事儿起来接着干活儿去。
上学的时候，我妈就老说：“好好学也是一天，吊儿郎当也是一天，你怎么就不会往好了过呢？”
小时候那副德行，长大也还是一样。反正都得当这个城管，铆足劲儿干活也是一天，怂蔫蔫杵窝子也是一天。为了我往后不变成精神太监，还是得过得比正常人积极点儿。
撒尿掀翻千尺浪、放P吹起万丈风的人生，也未必就是好人生。
咱觉得，出勤不挨打、现场不挨骂、全须全尾回家吃饭，这才是城管的幸福人生。
未来几十年，估计也就这么过了，也没神马不好的。
1。从愤青到城管
从愤青到城管
我父母就是特别一般的本分人，所以生出来的孩子也特别一般。可我小时候可没觉得自己一般，就想当个特牛B的人，至于怎么牛B，我也不知道。我父母在这个问题上跟我的看法是一样一样的，他们觉得自己的孩子将来肯定牛B，至于怎么牛B，他们也不知道。
经历过大学就业的朋友肯定能感同身受，只要混上公务员，就是扫厕所都干。这是当时的真实心态。可没想到，我连扫厕所都没抢上，只能沦落到当城管了＞＞＞
牛B的人生是这个样子吗
1
1986年出生的我，是家里的第二个孩子，上面还有个姐姐。因为是二胎，父母当时“压力山大”的，尤其是我爸。当时他在部队工作，如果生下我，可能就会丢了工作。据知情人透露，那时我爸竟想把我送人，至于送给神马人，我就不知道了。那人拎个篮子在医院外面，只等我一落地，就准备打包拎走。
后来，当医生说是个男孩的时候，我爸就心软了，我爷爷更心软。于是他们花了?