《了凡四训》第4章

※※※
※※※
后果为署印杨公所驳①，直至丁卯年②，殷秋溟宗师见余场中备卷③，叹曰：“五策④，即五篇奏议也，岂可使博洽淹贯之儒⑤，老于窗下乎！”遂依县申文准贡，连前食米计之，实九十一石五斗也。余因此益信进退有命，迟速有时，澹然无求矣⑥。
【注释】
①署印：代理官职。旧时官印最重要，同于官位，故名。这里指代理提学之职的杨姓官员。
②丁卯年：即1567年。
③殷秋溟：指殷迈（1512－1581），字时训，号秋溟，直隶南京人。嘉靖二十年（1541）进士，授户部主事，历江西参政、南京太常寺卿。万历初年，升南京礼部右侍郎，管国子监祭酒事。
④策：古代考试的一种文体。提出问题，要求对答，称“策问”，回答问题说明见解，称“射策”、“对策”。
⑤博洽淹贯：这里形容知识广博、深通广晓。洽，指对理论了解得透彻。淹，指文义透彻。贯，指功夫一以贯之。
⑥澹（dàn）然：清心寡欲的样子。
【译文】
后来此事果然被代理提学的杨先生驳回，直到丁卯年，殷迈宗师看到我正式考试所作文字的备卷，赞叹说：“这五篇策论，就是五篇给朝廷的奏议啊，怎么能让渊博而明理的儒者老死于窗下呢！”于是便依从屠宗师的申文而批准出贡，连同前边领取的米一起计算，恰好九十一石五斗。我因此更加相信一进一退，皆有天命，发达的快慢也都各有因缘，所以也就淡泊而无所求了。
【点评】
正当了凡先生疑虑猜度之时，其结果是屠宗师批准补贡的文件被杨姓代理提学给驳回了，一直到丁卯年，了凡先生三十三岁上，此时主持教育的殷秋溟在闲暇时不经意地翻阅到了凡先生的旧卷文，不由感慨系之：这五篇策论文章，写得如此之好，简直就是五篇朝堂上的奏议！怎么能让如此见闻广博、学识丰富而又有德行的人老于窗下，当一辈子穷秀才呢？中国古代有许多贤人苦读的事迹流传。《史记·孔子世家》载，“孔子晚而喜《易》，序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》”，所以有“读《易》，韦编三绝”的事迹。古代的典籍都是书于竹简之上，而以皮绳穿之成册，孔子的勤于翻阅致使穿竹简的皮绳都断了三次。再如“囊萤映雪”、“悬梁刺股”等均为史上佳话。《晋书·车胤传》记载“胤……家贫不常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照书。孙康家贫，常映雪读书”，说的是晋代车胤家贫，没钱买灯油，而又想晚上读书，便在夏天晚上抓一把萤火虫装到纱囊中来当灯读书；同是晋代的孙康，冬天夜里利用雪映出的光亮看书，后世以“囊萤映雪”喻指家境贫苦而能刻苦读书的人生态度。东汉著名的政治家孙敬“悬梁”读书，战国时期苏秦“刺股”勤学，这些都是发奋读书、刻苦学习的事例。宋代名臣范仲淹读书时，更是每天清晨煮一些粥，冷凝后划成四块，早晚各取二块充饥，只切几根咸菜佐之，这就是所谓的“划粥断齑”，艰苦卓绝，终成一代人杰。但是古代读书人最害怕的就是一辈子终老于窗下，年年朱笔点不到，岁岁名落“孙山”外，唯希望“十年窗下无人问，一举成名天下知”，从此尽享人间富贵。读书的旨趣发生了质的蜕变，包括封建统治阶层也正是利用这一点来利诱古代读书人的。宋真宗赵恒有《劝学篇》：“当家不用买良田，书中自有千钟粟；安居不用架高堂，书中自有黄金屋；娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉；出门莫恨无人随，书中车马多如簇；男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读。”我们说“今之学者为人，古之学者为己”。古代人读书是为了修身、齐家、治国、平天下，而这种以华堂美色、车马奴仆为诱饵，使得读书变得愈发功利了，反成为读书人的思想禁锢，失去了其原初的意义。
殷秋溟再次为了凡先生申请补贡，获得批准，又一次应验了孔先生的预言，确实在了凡先生廪米领到九十一石五斗时出贡了。这使了凡先生彻底地相信了命运有定数，不可强求。他这种宿命论的思想又不同于孔子的“知天命”，孔子说“富贵在天”，但重点还是强调“成事在人”，主张“知其不可而为之”，而了凡却从此了无妄念，与世无所争，与人无所求。人的一生，从呱呱坠地，就对未来充满希冀，无数的希望和可能都向我们的生命敞开，正是由于有未知才能使人有前行的动力，了凡先生在这短短的一刹那间，将生命的全程了知，不知是幸运抑或是不幸？
※※※
※※※
贡入燕都①，留京一年，终日静坐，不阅文字。己巳归②，游南雍③，未入监④，先访云谷会禅师于栖霞山中，对坐一室，凡三昼夜不瞑目。
【注释】
①燕都：指燕京。即今北京。燕都因古时为燕国都城而得名。战国七雄中有燕国，据说是因临近燕山而得国名，其国都称为“燕都”。以后在一些古籍中多用其为北京的别称。
②己巳：指1569年。
③南雍：明代称设在南京的国子监。雍，辟雍，古之大学。
④入监：称进国子监读书为“入监”。国子监，中国古代最高学府和教育管理机构。晋武帝司马炎始设国子学，至隋炀帝时，改为国子监。唐、宋时期，国子监作为国家教育管理机构，统辖其下设的国子学、太学、四门学等，各学皆立博士，设祭酒一人负责管理。明清两代，国子监兼有国家教育管理机构和最高学府的双重性质。明代国子监规模宏大，分南、北两监，各设在南京与北京。南监建于明太祖洪武十五年（1382），规模尤盛。
【译文】
以出贡的机缘而进入北京，在京师一年，我却整天静坐，不看文字。己巳年回来，进入南京的国子监，在还没有入监读书前，我先去栖霞山拜访了云谷禅师，与他在一间禅室中相对而坐，三天三夜不合眼。
【点评】
了凡先生补贡后即成为被选拔入京师国子监读书的学子，于是他到北京停留了一年。这一年里，他终日静坐，无所事事。静坐实则是儒、释、道三家共有的修养方法，儒家有所谓“主静”，有“半日读书，半日静坐”；道家有“心斋”、“坐忘”；佛家更讲禅定，“戒、定、慧”乃“三学”之一。唐代兴起的禅宗，北宗禅和南宗禅对待禅定有着不同的态度，北宗禅神秀一系强调坐的功夫。《六祖坛经》上记载着这样的趣事，神秀曾派弟子志诚来南方六祖处偷听法门，结果被慧能发现，反而问询志诚北宗的教法。志诚言道：“常指诲大众，住心观静，长坐不卧。”慧能则斥之道：“住心观静，是病非禅。长坐拘身，于理何益？”并作偈一首：“生来坐不卧，死去卧不坐；一具臭骨头，何为立功课？”在慧能看来，佛法功夫，在于觉与不觉、悟和不悟的区别，前念迷误则是凡夫，后念悟道就成佛陀。表明了南宗禅反对不了心性、只能修身静坐的渐修途径，提倡直了心性、明彻本源的顿悟之道。
了凡先生不仅终日静坐，而且不阅文字，即是不思进取，丧失了求知的欲望。因为既然一切皆是命定的，那么人为地去求知和作为也都是徒劳和枉然的。此时的了凡先生已深深陷入了为命运所拘的无可奈何之中。
一年之后，即隆庆三年（1569），了凡先生回到南京入当时的高等学府国子监读书。南京乃“六朝佳丽地，金陵帝王州”，是东南形胜，亦是人文荟萃的文化中心。了凡先生此时对于读书进取已经丝毫不起心动念，他更关注的是人生观如何为继的问题，所以他到南京后先行去拜望了当时的佛门高僧云谷禅师。之前与孔先生是偶遇，而此次见云谷禅师则是专访，冥冥中还是与佛有缘，其实是人具备了怎样的气禀就会遇到什么样的人和事。
云谷乃禅师的号，其法名为“法会”，明代憨山德清曾经撰有《云谷大师传》。大师早有异志，十九岁便开始行脚参方，遍访名师问道，于道济禅师处受教，修习天台小止观法门。道济禅师指点他：“止观之要，不依身心气息，内外脱然。子之所修，流于下乘，岂西来的意耶？学道必以悟心为主。”说的是不必拘于禅定，而应终于心悟。云谷禅师也曾一度执迷于道济禅师的教化之语，日夜参究，废寝忘食。一天吃饭时连自己吃完了也不知道，一不留神碗掉在地上，当下顿悟，一切放下，放下执着、放下思量、放下分别、放下言语，回归本心自性了。
云谷大师所住