《球形季节》第38章

很短的时间，都不会注意到河这边的裕美等人，可是，美野里一出现，就立刻清清楚楚地认出了裕美的身影。可是，她像是被身后的什么人给叫住了，转过身去，就突然消失了。
一定是——谷津的人们从过去就注意到了这个场所的存在。所以，谷津这个地方就会飘荡着那种无精打采、昏昏欲睡的气氛。对于到这里来的人而言，这里才是“实际的”，清醒的状态。不知道哪个空间是“真实的”。但是，对于已经发现了另一个世界的人来说，那种问题都是无所谓答案的了。
可是，好像只有很少一部分人才能过河。
丹野，是在全家人遭到杀害而受到警察保护的那夜起，才一口气渡过了河，来到这里的。
如果没有受到什么特别强烈的刺激或者反作用力的话，像我这样的普通孩子是来不了这里的。丹野这么解释。
从那以后，丹野就经常跑到这里来。到这里，时而在原野上转转，时而读读《圣经》，这是她在很长一段时间里的惟一乐趣。但是，这个地方好像也未必欢迎她来似的。她在这里待了一会儿之后，尽管本人希望再多停留一段时间，可是身体遭到了拒绝，不知不觉中就被赶了出去。
一定是我还没有“进步”呀，我还不能一直待在这里，我还不是适合这里的人呢。
而且在那里，好像时间和空间的概念被扭曲了。实际上，丹野第一次见到潮见兄弟是在一年半之前。那时他们还在上小学，当两个人意识到母亲虐待忠彦而没有虐待孝彦的不久之后，就来到了这个地方。尽管两个人来这里很久了，但那么久以来双方都从未碰过面。
接着，半年前的某一天，他来了。
三个人坐在荒野上谈论事情的时候，看到一个少年慢慢地从山的那边走来。三个人大吃一惊，因为尽管有人是渡河而来的，却从来没有人是从相反的山的方向来的。即便是这三个人，也对接近那山产生了强烈的抗拒感，因为他们感觉那里存在着超乎他们理解能力的、出乎意料的巨大的东西。那个少年来到目瞪口呆的三人面前，他沉着而冷静，犹如水一样。
“喂。”
他自然地冲着他们打招呼，像是见到了老朋友。
“我有事要麻烦你们。”
这就是他们和藤田晋的第一次相遇。
那个少年到底是何许人物？只要他乐意，他就可以自由地进出这里，想在这里待上多久都行，他是“进步”的，被这片土地所期待。
裕美边走边想，今天一个人都没有，今天就我一个人在这里。
感觉这个世上只有自己一个。品尝到这种感觉的话，不论是谁，一个晚上就能够成长。
不过，我至今为止一直都是一个人。
这样的想法突然在心中浮现。
谁也不能理解我的感受，不管是关谷还是丹野，从今往后可能一辈子都会这样。冷不防地，尖锐的疼痛翻涌上来。
这个荒凉的世界，原始般的世界，自己只是进化过程中的一介生物，这是一个小小的事实。宇航员在太空飞行的时候，是否也会有这样的感觉？要是永远都碰不上任何人，就这样不断行走在这个荒野上的话，我会怎样呢？我会变成什么呢？忘记语言，忘记事物的名称，意识不断扩散开去，融化进空气里。最终变成其他的生命体，变成“谷津”的一部分，然后这也给平日里的谷津带去影响，也许早晚又会在下一代中像我这样的，不，比我更具敏锐感觉的少女的梦中出现……
“裕美……”
裕美吓了一跳，原以为这里是没有其他人的世界。
“福田屋”的大妈双手叉在背后站在自己的面前。
“大妈。”
对呀，这位大妈一定有来这里的能力呀。因为小时候，就是大妈把我从这里带回去的。
“应该待够了吧，回家去吧。你妈担心死你了。”
大妈用平静的语调说道。
“不过……”
裕美看着大妈的眼睛。
“大妈会理解我的吧？这里是真实的，这里才让人感到心情愉快，在这里，我才能感到很自然，也不会被那种烧焦的气味所困扰。”
裕美不知不觉地叫喊出来，连自己都无法理解的愤怒令全身不停地颤抖。
“气味？”
大妈质问道。裕美突然想起来，这是第一次告诉别人关于味道的事情。
“从什么时候开始的？”
“从春天起，自从那个奇怪的谣传开始流传后，都快要疯了呀，什么东西都吃不下去，感到自己的全身渐渐地变得有焦糊味儿了，”
裕美发泄一般大叫之后，就把脸转了过去。
“我在你这个年纪的时候，也和你一样呢。”
裕美惊讶地抬起了头，大妈冷静地看着她。
“当时也感到很害怕，每天都到如月山上去拜佛。不过有一次实在忍受不住了，就把一高给烧了。”
在大妈的身后，黑暗的山峰铺展开去，枯萎的荒野在延展，大妈像是从它们之间浮现出来似的站在那里。能够清晰地看到大妈脸上一条条的皱纹，罩衫上一点一点的污痕。
“大妈。”
有东西在裕美心中绽开了，她情不自禁地冲上去，紧紧抓住了大妈。大妈矮小的身材坚实地接住了裕美，那是令人怀念的、柔软的、好闻的味道。
“我——我……一直都很害怕。我注意到那个味道是从我自己身上散发出来的，像我这样的孩子不会就这样自燃了吧？——我过去曾经看过一本书——世界七大谜团——有种人一瞬间会在没有任何火种的地方发生自燃，直到烧尽了骨头为止——据说，焚烧完后还不会留下任何痕迹。什么时候、什么时候我也会变成那样啊？自己会不会把自己烧掉呀。”
裕美像个孩子一般抽抽搭搭地哭着，断断续续地喊叫着。
“我能理解。”
大妈轻哄着她。那柔和的声音，让裕美愈发坚信大妈一定能够理解自己，委屈的哭声也越来越大。
“我知道，你在准备成为大人，却还在惧怕自己会不会是异物呀。你憎恨使自己变成异物的这个世界，憎恨也许会驱赶自己的这个世界，还有，你憎恨着被赶出来的自己。这都是在不知不觉中发生的呀。你不是异物，也没有异常的情形。像你这样大的孩子，大家都是这样的。”
大妈用低沉的、却强而有力的声音鼓励着裕美。
“——这里并不是你所想象的那样，这里是个令人愉快的世界，可它对于我们来说不是个必要的地方。”
“这里是什么地方呢？”
裕美边擦鼻子边用沙哑的声音询问。
哈哈，是什么地方呀，大妈只是用干巴巴的声音笑了一笑。
“我知道，这里是大家黑暗的梦境所在——总之，在很久以前就有了。而且，来到这里的人，能来的人，大家都会跑到更远的地方去。文人小说下载之前一直在自己身边的人，都跑着离开了，失去了踪迹。这只会变成难以理解的别样的东西。变成别种东西后有回来的人，也有没有回来的，至少回来的人是不幸福的。你一天天地和这个地方亲近，到时候一定会回不去的。然后，你就会忘记谷津、忘记我们，也许还会到山的那一边，你想那样吗？”
裕美冷不丁打了个寒战。
忘记，忘记大家。家人、朋友、关谷……
她禁不住猛烈地摇起头来。
我还是不能那样做。
刚才还能感受到的爽快感，刹那间变成了讨厌的褪了色的东西。
我要回家，回到那个充满光线、无聊、令人怀念的城镇里。
裕美抬起了头，两个人就这么拥抱着，不约而同地把视线投向眼前一望无际的草原。潮湿的风从她们背后威逼似的刮过。
“再看最后一次吧。”
裕美孤零零地说了这么一句。
大妈没有表情，一定回想起了往昔的自己。
裕美不由得体会到对热衷的游戏产生了厌倦时的虚脱感。
风变得愈发强劲了，她一时间闭上了眼睛，感到身旁流淌着的黑色河流发出的“哗哗”声越来越大了。
——叮呤，响起了清澄悦耳的风铃声，裕美和大妈站在了明亮下午的“福田屋”前。裕美抬起头，眯缝着眼睛看着屋檐下的风铃。
关谷从回忆起所有事情的翌日起，一直在等待。
每天，到了黄昏，他就一动不动地坐在自家后面儿童公园里的秋千上。他会在天黑后回家，可第二天，依旧会在日落前两个小时左右的时间里，一动不动地坐在秋千上，看着参考书等待着。
尽管当他回想起所有事情的时候受到了很大刺激，但随后也就平静下来了。
这样的日子持续了很多天。
某一天，在昏暗的公园里，关谷读累了参?