《最感人的88个动物故事》第15章

与它相遇，彼此之间都吓了一跳，可每次都是它无声无息地掉头离去，它是怕人的。
因为有了一只猫，原本冷清的楼道有了些许生气。熟悉了些之后，灰猫偶尔也跟我上楼。我住在三楼，总会将吃剩的饭菜倒在门口的一个小碗里。它先在碗里嗅一嗅，然后吃上一两口，很挑剔的样子。
二楼有一对年轻的小夫妻，他们是这幢楼里除我之外最关心这只猫的人。偶尔黄昏出去散步的时候，夫妻俩总要带点猫食回来，站在楼梯口“咪呜”、“咪呜”地叫着。有一次灰猫不小心掉到下水沟里，叫唤了半天才被夫妻俩捞上来，又是洗澡又是吹干，忙了整整一个下午。彻底洗干净后的灰猫容光焕发，走起路来精神抖擞，叫起来中气十足，也许动物也是有尊严的吧！
六楼的胖女人正在闹离婚，也是最讨厌这只猫的人，笃信“猫来穷，狗来富”之说的她每天抱着一只毛茸茸的狮毛狗上上下下，看见了灰猫却总要骂两句，把所有的坏运气都归咎于它的身上。（文*冇*人－冇…书－屋－Ｗ－Ｒ－Ｓ－Ｈ－Ｕ）
其间有一位自视貌比潘安，才过子建（可惜不是富比石崇）的护花使者登门造访了我租住的小屋，他没话找话地将自己的个人简历和盘托出，除了恋爱史没有交待之外，连在哪里上幼儿园都说得清清楚楚。双方有一定了解之后我们出去吃饭，出门的时候，他把那只正在门口吃鱼头的猫一脚踹得老远，可怜的灰猫躲在墙角“咪呜咪呜”地叫着。我看了这个人一眼，没有做声。
灰猫像往常一样在楼梯间游荡，可没想到有一天却被六楼的女人发现了自己的秘密。胖女人在自家的蜂窝煤后面找到了猫的老巢，里面居然还有几只没睁开眼睛的小猫。这个迷信的女人盛怒了，觉得生活中的种种不如意都找到了根源，便咬牙切齿地将那几只小猫从六楼扔了下去。可怜的灰猫像疯了一样，蹿上蹿下地寻找着自己的孩子，最后在一楼的花园里找到了那些被摔死的小猫，它整天整天地守在那里凄楚地叫着，叫得所有人的心都揪得紧紧的。
几天以后，我们再也没有看见过这只猫。大楼里的人们一如既往地过着平静的日子，除了六楼的女人，她的丈夫终于和她离婚了，把房子留给了她。有一天，她的丈夫，哦，不，是前夫，叫了一辆车来拖家具，这个平时飞扬跋扈的女人哭得惊天动地的，像死了亲人一样。
其实生活中得到与付出永远是成正比的，每个人的生存状态往往取决于自己对于生活的态度。比如说六楼的女人，比如说现在还过着幸福生活的二楼夫妇。想通了这些的我毅然跟那个所谓的护花使者划清了界限，这个家伙还没弄清游戏规则就被三振出局，也许他做梦也没有想到我的衡量标准仅仅是一只流浪猫。
一只猫就是人性的天平，可以称出良心的分量。
我的猫们
作者：＇捷克斯洛伐克＇赫拉巴尔
施瓦茨瓦尔德什么都不会做，除了每天下午蹲在凳子上，看整条溪流的水，完整无保留地从自己的面前淌过，它还会做的另一件事是，当我们俩一起往小溪走时，它先于我走出家门，每走三米就停下步子来，仰起小脑袋，抬起身子，我只得把它抱入怀中，它闭上双眼，我把它贴近我的脸，在那一瞬间里我们俩融为一体。这是我养的猫里最笨的猫，虽然最壮实，独自却什么也干不了，总要找其他两只猫商量，它自己表达不了时，只能由另外的猫来代劳。
大雪纷飞的日子里，我的猫们总以为，我一迈出家门便不再回来了，于是它们先后看护着我，踏着厚厚的积雪一路伴着我前去酒馆，三个小黑点在我身后跳跃。它们在酒馆门口无怨地候着，直到我走出酒馆，一同回家。返家途中，我只得把它们轮流抱着，焐暖它们冻僵了的小爪。到家后，虽然一路抱怨，它们还是原谅了我，和我一起蜷缩到床上，共同进入梦乡。
我给一只白腿、白胸的黑猫取名施瓦尔察娃，它也出奇地依恋我，每当我用双手掬起它来，贴向前额，对着它的耳朵倾吐亲昵的话语，它都会做出晕厥状。我，一个上了年岁的老人，头发稀疏，满脸皱褶，不期望也不可能去爱上某个美丽的女人。只有我的猫们深深爱着我，一如我年轻时对女友的迷恋。在猫的眼里，我是它们的一切，是它们的父亲和情人。最爱我的是那个白腿、白胸的施瓦尔察娃，我只要看它一眼，它就变得感性而温顺，于是我就忍不住把它抱起来，它会因我情感的投入而晕眩，而它感情的回流也会让我凝噎。那些早晨，与五只猫同眠一床，这是我们的全家福，这些猫，是我的孩子。
我平时住在布拉格，它们在郊区。它们一般睡在阳台上，或凉亭下的干草堆里。从二层阳台能看到林中那条直通公路的小道。每次我坐着公共汽车，踏着积雪前来，我会从路上的某个拐角处看我的阳台，那个露天的四方平台，我看见凉亭的地板上，那里竖起了猫的耳朵，然后猫就跑出来了。我看见它们的小爪从木楼梯上飞奔而下，迎着我狂奔而来，围住我舔个不停……我总是把它们一个个抱入怀里，吻着它们的颈窝，它们紧紧贴着我。我没有把它们忘了，这让猫们欣喜若狂。
假如有一天我来不了了，它们该怎么办呢？
我常常自己驾车去看望它们，但只在风和日丽的日子里。开车途中，速度稍快一些，我马上就会减速，万一出了车祸，我的猫谁来管啊？所以在冰冻、下雨、下雪的时候，为了保证安全到达，为了让我的猫们高兴，我宁愿选择坐公交车。即使在公交车里，坐在第一排时，我的心会一紧，万一撞车怎么办？于是我换到中排，出事的话，受伤的概率最小，不然有谁给我的猫去喂奶呢？
当我穿上外套，必须回布拉格时，猫们一下子变得乖巧、忧戚起来。平时两只猫打架，只要我一拿起衣服，它们马上就住手，躺到各自的椅子上，彬彬有礼地趴着，似乎只要我不走，它们就会一直这样听话，或者，即使我离开了，把它们留在家里，它们也会这么乖。每只猫都做出无比乖巧的样子，只要我不把它们弄出门去。然而我必须这么做。我把它们一只只抱起来，放到门槛外，它们像鱼儿一样从我的手中滑走。我锁上门，心情和这些猫一样忧伤。我踏着云杉林间的小路而去，穿过林荫绵延的拱门，我最后一次转过身来，我总是看到同样的情景，每每让我心悸：栅栏的缝隙里探出猫的小脑袋，五张小脸巴巴望着我，怀着一丝希望，我会反身回去，重新回到小屋，和它们一齐聚在暖暖的火炉旁……
那一阵我听说，猎人们在林中捕猎猫，割下尾巴，每条猫尾巴能得三十克朗。远处传来的枪响都会让我一怔，我会马上冲出门来，唤来我的猫数一数，是否有一只倒在了地上，被割走了尾巴。那一阵我还听说，四周出现了收猫人，除了假装收购大大小小的猫，还偷捕无主人的猫，送到布拉格的研究所，换取每只猫五十克朗的报酬。在研究所猫的脑袋里被植入一种滴答作响的计数仪，测它们脑血管的脉动。一想到我的猫被运到了布拉格，一周后因承受不住科学试验和研究，带着脑中的计数仪死去，这种想象令我发疯。多少次我在凌晨醒来，无法入睡。我恍惚听到越来越清晰的“滴答”声，这是善意的幻觉。我爬起来。我把表连同围巾拿进厨房，把它塞到柜子里锅的后面。然后我摸索到床边躺下，手背扶额，望着朦胧灯光里的天花板，我重又听到了滴答声，它不是来自外界，而是来自我的脑海。我感到我的头颅里也被植入了计数仪，它滴答记录着我的脑动脉和心脏的搏跳。
……
一个令人伤心的早晨，妈妈去世了，她的脑血管崩裂了。我看见猫把我的长衫撕成了丧服的样子。
妈妈辞世很多日子之后，我的心才慢慢平静下来，我一如往常在去小溪的路上轻抚施瓦茨瓦尔德，去的路上二十次，回来时二十次。我一次又一次俯身把它拥入怀中，它就像保险丝断了一般，脖子紧倚着我，我也一样。如此这般，我们爱的电路在往返路途二十次的接触里连接又断开。这只最笨的猫，却总是拥有最最美丽的情感，没有它我无法活。在我母亲去世时它为我把长衫扯成了丧服，为这个举动我要伺候它终老。
施瓦茨瓦尔德衰弱不堪了，它已经跳不起来，只得由我把它举起，抱到怀里。它像一块黑色的抹布，像一条服丧用的手帕，像村妇的头巾。然而它的头总靠向我?