人阻止了他兑现自己的诺言。至少据我所听到的是,萨尔沃·利马在一段时间里实际上在呼吁人们不要担心。
利马所保证的在罗马的“一切事情”指的就是大审判的判决。我们不能够确定他是否曾明确作出过如此草率的承诺。重要的是,利马使他的人相信他已经做出了这种保证。1992…1993年恐怖运动中出现的众多悔罪者都证实利马在某种程度上参与了黑手党的事务。自从拉·巴贝拉兄弟俩在20世纪50年代末掌权以来,他就是西西里黑社会与地方和国家政府之间的中介。因此,在君子们的心中,利马的葬礼不仅埋葬了利马本人,同时也葬送了“我们的事业”与基督教民主党早在唐·卡罗·维齐尼和土匪萨尔瓦多·朱利亚诺时代就达成的协定。
利马被安葬后的第二天,意大利最畅销的日报《共和报》在其头版刊登了一幅漫画,暗示这件耸人听闻的杀人案有着明确的政治意图。上面画的是一个人四肢舒展开,躺在地上,身穿黑色衣服,脸朝下,一把锉刀从明显隆起的背上凸出来。左肩上画着的那只低垂、蝙蝠状的耳朵毫无疑问地表明了这个人的身份:他就是即将结束最后一届总理任期的朱利奥·安德莱奥蒂。漫画中的语义双关并不比安德莱奥蒂的画像更难破解。意大利语中锉刀是“une lima”,与利马的名字“Lima”正好谐音,这是在暗示萨尔沃·利马袭击案的真正目标是朱利奥·安德莱奥蒂总理。换句话说,这幅漫画是说“我们的事业”在一个朋友的背上捅了一刀。
利马被暗杀时正在回王宫酒店的路上,他本来打算去那里定下来有关为安德莱奥蒂召开的盛大欢迎宴的最后细节问题。自1968年利马成为国会议员并与“总督”乔瓦尼·焦亚闹翻后,利马的众多西西里追随者就在安德莱奥蒂基督教民主党的旗帜下前进。从20世纪40年代到1968年,安德莱奥蒂一直占据着政府的职位,但是在西西里获得利马的支持则是他政治命运的决定性时刻。如果安德莱奥蒂身后没有利马,他就根本不可能成为总理。有利马在他的身边,安德莱奥蒂成为了这个国家最有影响的政治家。没有他的批准,任何政府都无法组建。
就像其他政党领导人、共和国现任总统和议会两院议长一样,大批的基督教民主党知名人士在利马葬礼举行的当天并不在巴勒莫。一些报纸认为公共机构是在借此举动摆脱与有争议的利马之间的干系。事实上,这起谋杀发生在一个微妙的政治时刻。大选在4月5日就要举行,每个人都很清楚投票结果对于塑造冷战之后的意大利至关重要。人们普遍认为安德莱奥蒂有可能会成为下一任的国家领导人、共和国的总统。因此,安德莱奥蒂出现在他西西里朋友的葬礼上时,立刻成为了媒体关注的焦点,这一点是可以理解的。安德莱奥蒂通常镇定自若、面带冷嘲,而现在却脸色苍白、身子明显发抖。安德莱奥蒂在电视镜头前大声捍卫西西里的声誉:“西西里岛与黑手党不能混为一谈。”安德莱奥蒂在采访中对利马的暗杀所做的解释非常混乱,将“幕后论”和新的“乡村骑士”神话糅杂在了一起。安德莱奥蒂争辩道,利马像西西里一样是这次诽谤运动的受害者。“诽谤者比杀人犯更坏。或者他们至少一样坏。我的朋友萨尔沃·利马被诽谤了几十年。”安德莱奥蒂声称,对利马名誉的攻击是这场有政治动机的谋杀案的前奏,其目的就是为极权主义上台而做准备。当被问及他是否认为这起谋杀是针对他的一次警告时,他说他不知道:“发生在西西里的事情常常令人无法理解。”
西西里发生的事情到底有多么“令人无法理解”迅速成为巴勒莫法庭审理的一件轰动一时的审判案件的谈论焦点。随着法内科尔和博尔塞利诺的被杀以及“洗手”腐败丑闻揭发后带来的国家骚乱,巴勒莫的检察官办公室在利马死亡不到一年后要求意大利参议院授权开始对安德莱奥蒂进行刑事诉讼,原因是安德莱奥蒂“以非偶然的方式协助‘我们的事业’这个犯罪组织保护了其利益并实现了其目标。”多玛索·布西达受法内科尔和博尔塞利诺死亡的触动,也加入到最近的悔罪者的行列中,开始谈论黑手党的政治关系。两个人的名字不断在悔罪者的证词中出现:萨尔沃·利马和朱利奥·安德莱奥蒂。
安德莱奥蒂受到了严重的指控。据称,这位在意大利20世纪七八十年代最有影响力的政治家曾与黑手党的骨干分子斯特凡诺·邦塔纳、“坐着的恶棍”塔诺·巴达拉曼迪以及“教皇”米歇尔·格雷科面对面地召开过商务会议。据说,斯特凡诺·邦塔纳还送给他一幅画作为礼物。大多数媒体将注意力集中到安德莱奥蒂是否真的在一次秘密会面中亲吻了“矮子”托托·雷依纳的指控。据说安德莱奥蒂已经在“我们的事业”内部被习惯性地称作“朱利奥叔叔”。更重要的是,有人声称是安德莱奥蒂安排“判决杀手”卡尔内莱法官主持了大审判的最后的听证会。检方的结案陈词是,安德莱奥蒂“对权力极度狂热并与黑手党签订协议”,但是由于安德莱奥蒂无法对这群暴徒兑现诺言,因而导致他们首先动手杀害了安德莱奥蒂的盟友萨尔沃·利马,进而再对安德莱奥蒂动手。一些悔罪者们说,雷依纳曾计划杀害安德莱奥蒂或是他的一个孩子。
1999年10月,安德莱奥蒂被宣判无罪。黑手党背叛者的陈述被认为过于模糊和自相矛盾,难以支持对安德莱奥蒂的定罪。但是作出这个判决的原审法官们的解释却绝非是对安德莱奥蒂的道德名誉进行了平反。与之相反,这个解释对意大利的过去提出了一些棘手的问题。
这位七次担任总理的政治家所做的辩护,大体上说来,就是他从来没有从西西里事务中获得直接利益,他让这位“被诽谤的”助手利马继续掌管当地政治业务而他自己却荣登上了国家和国际舞台,利马与其团伙从事活动的危险犯罪环境与他毫无瓜葛。换句话说,意大利最聪明也最有影响力的政治家发现西西里“令人难以理解”。
法官们裁定这个辩护不合情理,而且在某些方面甚至是虚假的。利马在反黑手党调查委员会的文件中被提及几十次。法官们的裁决认定利马在1968年加入安德莱奥蒂派系前后曾向安德莱奥蒂关系圈中的人吹嘘自己与多玛索,布西达的关系。1973年,安德莱奥蒂竭力帮助“上帝的银行家”米歇尔·辛多纳拯救他的银行并使他在意大利和美国免于刑事指控。当“一意孤行的科莱奥内贪污犯”维托·钱奇米诺于1976年加入安德莱奥蒂一派后,有进一步的证据表明他做事缺少顾忌。法官们裁定,安德莱奥蒂“多次表明自己对于钱奇米诺与犯罪组织之间的臭名昭著的纽带漠不关心”。
法院还进一步发现证据证明安德莱奥蒂与负责征税的萨尔沃堂兄弟俩伊纳齐奥和尼诺有勾结。正如法官们所说,堂兄弟俩都“有组织地渗入到‘我们的事业’里”(尼诺在大审判期间自然死亡。伊纳齐奥在审判时被给予从轻判决,但却因为未能保护“我们的事业”免于法内科尔法官的调查而于1992年9月被霄依纳下令杀死)。安德莱奥蒂声称他并不认识这俩堂兄弟,他的声明却与证据“明显不相符合”。例如,在案件审判过程中,法官出示了安德莱奥蒂与萨尔沃兄弟在一起照的一些照片。法官们认为,对于安德莱奥蒂不愿坦白他与萨尔沃兄弟之问定期交易的最好解释就是他想保护自己的形象。但是安德莱奥蒂辩护中的不可信部分并没有被当作证据来证明检察机关的指控,即他系统地、有意地促进“我们的事业”的利益。
检方提出上诉后,无罪判决于2003年5月再次得到确认。7月下旬,法官们对于第二个无罪释放判决所做的解释说明被放置在了巴勒莫办公署那里。法官裁定安德莱奥蒂已经“使他自己一直以真正、稳定和友好的方式为黑手党效力到1980年春天”。在此之前,他“由于自己与萨尔沃·利马和萨尔沃堂兄弟的联系而与君子们保持着友好、直接的关系”。他们之间的关系“建立在交流和对(基督教民主党的)安德莱奥蒂派系给予大选支持的基础之上”。1980年后,安德莱奥蒂表露出了“比以往更加尖锐的反黑手党承诺”,甚至将自己和家人的性命都置于危险的境地(例如,安德莱奥蒂经常指出,在法内科尔于1991年和1992年在司法部供职期间,他担任总理)。
在上诉法院的法官们看来
小说推荐
- 第二次世界大战意大利海军作战史 [意大利] m·a·布拉加丁
- 第二次世界大战意大利海军作战史 作者[意大利 M·A·布拉加丁 序言 美国海军和意大利海军之间通力合作的关系,大大有助于盟国保安宗旨的发扬和民主生活方式之推进。我个人就能举出许多事例来说明,我们的意大利海军朋友们曾对美国第六舰队和美国在北大西洋公约组织中的军事部署,给予公认的得力的帮助。由于有了这些
- 历史军事
- 最新章:第87章
- [综]来自大海贼时代的黑手党
- [综主家教+海贼]来自大海贼时代的黑手党》作者:枝上雨文案 又名《身边全是逗比怎么破 我叫波特卡斯?D?安,我有个暴力的亲哥哥,有个温柔的义兄,还有个鼻涕虫义弟 我有个混蛋父亲、逗比爷爷、白痴叔叔和一个各种高冷强大的老师以及一个超级霸(zhōng)气(èr、有个亲切)的称呼叫做[风纪委员长]的养兄
- 激情
- 我在黑手党的秘密生涯
- 作者:约·D.皮斯托尼、理查德·伍德雷译者:古绪满、王文华第一章 班师奏捷我站在证人席上,看看被告席上的5个黑手党人,看看分坐在5排的新闻记者,以及在审判室里只能站着的300多位听众。眼前的这一幕情景,我感到不可思议。这还只是对首批罪犯的首次审讯。这帮自作聪明的党徒现在已经坐到了被告席上。勒菲蒂·甘
- 恐怖悬拟
- 最新章:第90章
- 剖解影响中国历史的11个关键人物-历史的刀
- 前言 历史,虽然是一些曾经发生过的往事,早已随风而逝烟消云散,但对今天生活着的每一鲜活的个体生命而言,有着至关重要的作用与影响 人类并非从天而降凭空而生,而是从远古一步步地发展进化而来。可以毫不夸张地说,上每一个重大事件,每一次重要转折,无论多么久远,都或多或少、或深或浅、或浓或淡、或隐或显地在人类
- 历史军事
- 最新章:历史的刀-第74章
- 黑手党的荣耀 作者: S群魔乱舞
- *大胖”黑手党的荣耀(上部+番外 BY S群魔乱舞 1 巴勒摩市是西西里岛的一个中等城市,也是黑手党活动最猖獗的地区,这里半数以上的商人受到过敲诈或抢劫,几乎每年都有几百人遭到黑手党杀害 他们在西西里杀人放火,无恶不作,但却是二战间英美盟军顺利登陆的功臣;法西斯分子横行天下,西西里却不买他们的帐。墨
- 激情
- 最新章:第63章
- 历史中的智慧-向历史借IQ
- 作者:刘灿荣】推荐序 1很难想像,曾为武侠少年的灿荣,几经人生的周折,在鬓发微霜之时,竟也热衷于勾沉历史、思辨生命的寻索。回望学生时代,我经常看着灿荣意气昂扬地站在讲台上,传述着从杜牧到郑愁予的古今诗话。有时又酒入豪肠,绣口一吐就半个盛唐。书、剑、酒一再伸展、呼吸、挥洒在校园感性的岁月中。离开校门之
- 其他
- 最新章:向历史借IQ-第27章
- 历史老师没教过的历史
- 作者:忆江南【由文】历史新课堂第1章 历史没有那么美事实上,历史远没有那么美。公元前33年,王昭君奉汉元帝之命出塞和亲,嫁给南匈奴的呼韩邪大单于。那时,昭君年方十九,风华绝代,的确是人间少有的美女,但呼韩邪单于却已进入暮年,垂垂老矣,完全没有文学艺术作品中的风采。两年之后,即公元前31年,呼韩邪单于
- 历史军事
- 最新章:第57章
- 快穿之我的黑历史
- 文案:作为鼎鼎有名的坑神,江衍绑定被躺死在坑底的读者们召唤而来的完美填坑系统,开启走上人生巅峰快穿之旅。江衍“你就直说吧,其实我扮演的角色是我坑文女主的性转吧”系统“哦豁,被发现了”江衍“差评!坑文全是黑历史,我不穿了,放我回去”系统“我们拒收差评,谢谢合作”景祁“你想回哪去”江衍“嗯…回你家去好不
- 激情
- 最新章:第205章
- 家教之黑手党游戏
- 作者:愿生第一卷:家教与网王11、下雪了,我悲剧了.下雪了…我趴在课桌上看着窗外的雪,轻轻皱了皱眉。外面的世界已经被白色所覆盖,很漂亮,一般的女孩子看到的话,都会像我身边的这些女生一样尖叫吧“啊,好漂亮的雪啊”一般女生甲的发言是所有女生共同的想法“啊,如果能和自己所爱的人一起站在雪中,那该多浪漫啊”
- 网游竞技
- 最新章:第69章