《咖啡的历史　　》第21章

毕加索为此悲痛欲绝。正当这时，著名的佳吉列大舞蹈团要去罗马参加芭蕾舞剧《阅兵》的演出，毕加索决定随同前往，负责这次演出的布景和服装工作。这样，才使他逐渐摆脱了难以自拔的悲伤的日子。如果说，将毕加索笔下的女人喻为咖啡，那么谁都没有办法在捕捉神韵与特质的画中，重塑那神秘而浓烈的原味。
如今，上个世纪末经常泡在巴塞罗那“四只猫”咖啡馆消磨时间的毕加索离我们已经遥远了，但咖啡的浓香却袅袅的飘荡了几百年。当你觉得生活中的人和事不再那么容易打动你的时候，不妨寻一个阳光灿烂的午后，换一份淡雅的心情，找一家躲藏在城市深处的咖啡馆，静静地品味杯中的咖啡，品味100年前的毕加索，品味窗外的阳光，也许会让你重拾遗忘已久的感动。
咖啡与音乐的快乐交融
咖啡与音乐，所应带给人的是什么呢？我们喝咖啡，听音乐时，要找的是什么呢？其实，答案很简单，我们所要找的就是如巴赫的《咖啡康塔塔》里那份内心深处的快乐。
咖啡总是离不开音乐。有咖啡，就有音乐，它们之间如此水乳交融，一杯好咖啡，一张好唱片，生活就如歌如诗。主题便是关于咖啡的音乐，你又听过多少呢？或许你已经习惯了咖啡馆里所放的爵士乐或简单的电子音乐，但这些表层的音乐并不是咖啡音乐文化的全部，也许会使人觉得放松，但至少并不曾令我们觉得眼前的空间大了。可以说，如果有哪一家咖啡馆愿意播放巴赫，那么这家咖啡馆将会变成一个更加广阔的世界，再不是那几张桌子的狭小天地。你可以发现草地，发现溪流，发现源于内心深处的快乐。它如此平和，如此深邃，的确是宇宙本身的声音。巴赫，他的确具有这令人无法想象的魔力。
音乐对于巴赫，是表达他对神的敬仰。而在他那些神圣的宗教音乐之外，我们也可以惊喜地发现这部世俗题材的康塔塔。（康塔塔：大型声乐套曲体裁的一种。原意为“用声乐演唱”。最初是一种独唱或重唱的世俗叙事套曲，以咏叹调和宣叙调交替组成，到17世纪中期传入德国，遂发展成为一种包括独唱、重唱、会唱的声乐套曲，以世俗或《圣经》故事为题材。“康塔塔”在形式上与“清唱剧”有相似之处，唯规模较小；其内容偏重于抒情，故事内容亦较简单。）他的《第211号康塔塔》，也被称为《咖啡康塔塔》，一部能给人带来快乐的康塔塔。
巴赫不仅本人爱喝咖啡，而且劝别人喝。这部世俗康塔塔以“咖啡”作为题材，非常生动活泼。在18世纪，德国各城市流行喝咖啡，咖啡馆成了热闹的社交场所，当然这里也提供一些音乐演出。但当时咖啡价格昂贵，限制着青年对咖啡的爱好。
这出《咖啡康塔塔》是一出音乐喜剧，剧情非常简单，描述一对父女为了咖啡而争吵的故事。女儿跟随潮流热爱咖啡，但是守旧的父亲却设法唤醒女儿的迷恋，但是女儿还是无法抵挡咖啡的诱惑。剧中父亲不断劝女儿，但是女儿还是不听从，说她什么都不要，只要咖啡。最后父亲使出手段：不让女儿结婚。于是女儿先答应父亲戒掉咖啡，但是聪明的她，让未来的夫婿答应她可以自由的喝咖啡。最后，老奶奶跟母亲都喝咖啡，也一样永远都离不开咖啡了！
这部康塔塔第一句歌词是：“安静，不要胡说。”是一个女儿嗜好咖啡，父亲要她戒除这一嗜好，并答应为她找一个好女婿。但那个女儿竟然不为所动，扬言：“要我订婚可不容易，除非婚约上加进这一条：婚后允许我照常喝咖啡。”如此诙谐活泼的康塔塔，听起来感觉真是愉快之极。当父亲告诫女儿不要迷恋咖啡时，女儿回答：“爸爸别生气，我就是想每天早上，中午和晚上都喝一杯美味的咖啡。”“喝咖啡是最大的快乐，咖啡，咖啡，它比葡萄酒更甜美”，这一段弦乐与羽管键琴交织成活泼的背景，而长笛更为音乐增添了光彩。
有人认为，这出《咖啡康塔塔》是巴赫写给自己的女儿的，但可信度并不大。一些专家则认为，这是巴赫为莱比锡某个咖啡馆的文人雅士之聚会而作，因为在那个时期莱比锡人民热爱咖啡的程度可以用疯狂一词来比喻。还有人认为，这是巴赫写了《咖啡康塔塔》来讽刺当局，比如像英国政府不允许妇女进入咖啡馆，德国当时宫廷也为了让市民远离咖啡，煽动“咖啡会导致不孕”的流言等。另外还有一个比较有历史根据，他在莱比锡任教，担任学生乐团的指挥。当时莱比锡咖啡馆林立，除了咖啡以外，也提供音乐，巴赫率领他的学生乐团到此演奏，赢得热爱咖啡和音乐的市民热烈喝彩，《咖啡康塔塔》因此而诞生。
无论《咖啡康塔塔》是怎样诞生的，它都代表了咖啡的真正文化。我们时常听见有人慨叹人生苦短，现今咖啡文化给人的感觉好像是“夜，深色的装修，摇曳的烛火，带点颓废的堕落”。其实咖啡文化远不止此，咖啡馆也绝不应是让人逃避心事和自我的地方。听听巴赫的《咖啡康塔塔》终曲的三重唱：“就像猫要捉老鼠，人人都要喝咖啡，既然父亲母亲喜欢喝，祖母也喜欢喝，那么，为什么不让女儿喝呢！”也许这份朴实无华的快乐，才是真正深处的咖啡文化。
咖啡，巴赫，这两个名词竟然如此奇特地联系了起来，而且构成了一种说不出的醇香，经久悠远，咖啡与巴赫同样不朽。
煮咖啡论天下事
在大都会咖啡馆里，爱因斯坦时常端着一杯咖啡，手里拿着一本书，时而冥思苦想，时而激动地在书上写写画画，一坐就是一个下午。在这里，爱因斯坦读完了名著《科学的价值》。
爱因斯坦从青年时代起，就经常同索洛文、哈比希特等人到奥林比亚咖啡馆聚会。一边喝着咖啡、吃点简单东西，一边讨论数学、物理、哲学等问题，互相取长补短，爱因斯坦向他们学了不少的东西。后来，他们戏称这种聚会形式为“奥林比亚科学院”。这所特殊的“学院”对他后来在科学上取得的伟大成就起了很大作用。
从1896年10月到1900年8月，是爱因斯坦大学生活的4年。他就读的是苏黎世工业大学的教育系。其实，这个教育系本应称为物理—数学系，专门培养物理、数学教师。像大多数充满好奇心的大学一年级新生一样，爱因斯坦的选修课程也是五花八门，从日晷投影、瑞士政治制度到歌德作品选读，样样都有。但他很少去听物理学和数学的主要讲课，他对自己不感兴趣的知识学起来总是很勉强，曾直言不讳地说，不愿去上那些课。他经常去咖啡馆泡上一个下午，在那儿读书、做笔记。
教授物理学课的韦伯是位杰出的电工学家，但在物理学方面，他的讲授内容爱因斯坦早已熟悉。爱因斯坦宁可自己直接攻读物理学大师麦克斯韦、基尔霍夫、波尔茨曼和赫兹的著作。大学期间，爱因斯坦对他曾钟爱的数学改变了看法。数学分支太多、太细，每一个细小的分支都可以消耗一个人的终生。可在物理学中，特别是在理论物理学中，很容易找到本质的东西。你只要钻进去，再钻进去，自然的奥秘就呈现在眼前了。
由胡尔维茨、明可夫斯基这样一些杰出的研究者讲授的数学课，同样没引起爱因斯坦的兴趣。明可夫斯基，这位未来的相对论数学工具的创立者，在自己的课堂上并没有看出相对论的未来创造者。当相对论出现的时候，明可夫斯基才发现，自己教过的学生竟完全出乎自己的预料。这个相对论的创立者，就是那位经常无故旷课的学生？
经常旷课的爱因斯坦每当考试时就得提心吊胆了。幸好，他的同班同学格罗斯曼笔记记得非常出色，考试前，这些笔记就成了爱因斯坦的救命船。
当时，有一个名叫“大都会”的咖啡馆，是爱因斯坦与格罗斯曼等朋友常去的地方。他们边喝咖啡边交谈，从科学到哲学，从艺术到人生，年轻人所看到的、感兴趣的一切，无所不谈。当然，谈得最多的是物理学。就在“大都会”咖啡馆里，爱因斯坦的意大利同学贝索，一位马赫的信徒，极力推荐爱因斯坦读马赫的著作。
苏黎世工业大学的四年生活在爱因斯坦一生中留下了深刻的印象，以致崇尚简洁的爱因斯坦在自己极短的自传中却为这四年留下充分的记录：
“在这些学习年代里，我同一个同学马尔塞耳·格罗斯曼建立了真正的友谊