《乳房的历史》第14章

男诗人列举情人肉体各部位之美，一方面宣示自己对这具女体的所有权，一方面和男读者交流，产生一种男人与男人的联系。佛洛伊德便曾说过，女人经常是三角形的顶端那一角，两个男人透过她产生联系。因此，男诗人（画家）不管是以“炫描”手法彰显（丑化）女性身体，都是藉此吸引男观众（男读者）的注意。诗人葛林（Robert　Greene，　1558－1592）的《梅娜凤》（Menaphon，　1589）是个极佳范例，使用了触觉、味觉、视觉三种感官比喻来形容乳房：
她的头发有如羊毛，
嘴唇恰似滴露玫瑰，
乳房就像春日苹果，
浑圆似东方珍珠，
柔软如海岸羽绒。
斯宾赛（Edmund　Spenser，1552－1599）喜欢用花朵形容女体，使得他的《十四行诗之六四》仿若缤纷的英国花园：
她的嘴唇香似紫罗兰；
红润的双颊有如玫瑰；
可爱双眸似初绽石竹；
美好胸部像草莓花床；
颈项似笔直的耧斗菜；
乳房是未落叶的百合；
乳头似茉莉花苞初放。
有时，斯宾赛也会从花园走进厨房，以蔬果形容女体，他在《婚礼之歌》（　Epithalamion）中将新娘形容成一道道美食，乳房尤其可口：
她的双颊似阳光催熟的红润苹果；
她的嘴唇像邀请男人吞嚼的樱桃；
她的乳房似一碗尚未凝结的奶油；
乳头则像百合绽放。
莎士比亚也是“炫描派”的大师，喜欢以诙谐的语气细描女体，在《十四行诗之一三○》中，他以“明贬暗褒”的手法赞美情人：
我情妇的眼睛一点不像太阳；
珊瑚比她的嘴唇还要红得多；
雪若算白，她的胸就暗褐无光；
……
可是，我敢指天发誓，我的爱侣
胜过任何名过其实的美女。
莎士比亚时代的新柏拉图主义强调女人要德貌兼备，美德之一包括拒绝满足男人的欲望，尽管她的眼睛、嘴唇、酥胸激起了男人的欲望，她的角色却是带领男人穿越色相，认识她的灵魂之美。
再也没有任何人比席德尼爵士（Sir　Philip　Sidney，1554－1586）更挣扎于肉体欲念与基督徒美德间，他在著名的《亚士托非与史蒂拉（Astrophl　and　Stella）中对艳光四射的史蒂拉说：“……虽然你的美貌带领我领略爱，欲念却依然呐喊着：给我一点食物！“根据当时的习俗，女人的美丽应当引起男人纯洁的仰慕，不幸却经常败给男人澎湃的欲念。《亚士托菲与史蒂拉》充分反映了诗人的内在，情色女体所勾起的矛盾，惟有神圣婚姻才能解决！
女性的乳房是男性欲望之所在
女体带来的视觉刺激不仅有害男人的心灵，也可能危及女人，让她蒙受失贞甚至死亡的风险。文学评论家薇克丝（Nancy　Vickers）曾以伊莉莎白时期的文学作品为样本，分析男人从窥见女体到强暴的过程，她以莎士比亚的《鲁克丽丝受辱记》（Rape　of　Lucrece）长诗为例，残忍的主角塔昆（Tarquin）看到鲁克丽丝沉睡，便忍不住将他的手“停留在她袒露的乳房——她全部领土的中心”上，塔昆随即强暴了鲁克丽丝，“撇下那一双圆塔，惨白而凄清”。不管莎士比亚用词多么瑰丽，骨子里，它述说的是残暴侵略者强暴女子的故事。
一如莎士比亚将女体看成有待男人征服与横行的领土，文艺复兴时期的探险家也将新世界看成处女地，有待强壮的男性插入。著名探险家哥伦布的旅行日记里，便不乏将未开发世界比喻成女体的描述，他形容地球就像“梨状乳房”，有个地方“活像长了女性乳头”。1448年，哥伦布第一次看见南美洲，兴奋地形容新大陆为大地乳房的“伊甸园乳头”。
崔顿（Michael　Drayton）则将情妇的胸部比喻为田园风光，长满了牧草与河流：“饱满年轻的乳房，骄傲似肥沃草原，其上长着血管，婉蜒分布。”相对的，当时也流行将自然比喻为母亲的乳汁，比如雷利爵士（Sir　Walter　Raleigh，1552－1618）写道：“自然，以奶洗手，忘了擦干。”不过，英国人始终不能全盘接受女人的形象是仁慈的自然，这种地中海风情无法融化北欧人仇视感官享受的传统。
有时仇恨会爆发成讪谤【按：原文如此】或者肢残女体。就像法国画作与诗歌隐藏着仇恨女性的情绪，伊莉莎白时期的英国，诗也为男人提供了一条管道，让他们宣泄对女体的负面感受，莎士比亚就是最佳的例子。在他的剧作里，女人的胸膛经常是被攻击的目标，受伤方式之多，难以计数，比如悲剧《罗密欧与朱丽叶》里便说：“这把刀弄错了地方了……它却插进了我的女儿的胸前！”或者如《女王殉爱记》（Antony　and　Cleopatra）里，克丽欧佩脱拉以毒蛇放在胸口自杀：“她的胸口喷出了血柱！”女性的乳房是男性的欲望所在，因而在莎翁的笔下，它受到凌虐、谋杀甚至惨遭蛇吻，仿佛肢残了女性的乳房，就可以平息男性的心智狂乱。有时这种对乳房的攻击只是隐喻，却依然让人读之心惊，比如哈姆雷特希望母亲：“上天堂，让她乳房上的荆棘戳她、刺她。”
《马克白》里对乳房的描述给人强烈恶感，马克白夫人为了激励丈夫拭君，展现了写卜自然的”男性力量：
我曾经哺乳过婴孩，知道
一个毋亲是怎样怜爱那吸吮她乳汁的子女；
可是我会在它看着我的脸微笑的时候，
从它的柔软嫩嘴里摘下我的乳头，
把它的脑袋砸碎，
要是我也像你一样，
曾发誓下这样毒手的话。
马克白夫人担心丈夫“充满人情乳臭”，不肯拭君篡位。她认为谋杀的勇气来自另一种养分：“进入我这个妇人的胸中，把我的乳水当做胆汁吧……”当时的习俗认为奶水含有母亲的人格，马克白夫人可用奶水将她的仇恨个性传给子女（或丈夫）。
马克白夫人将乳汁转化成胆汁，用以激舞丈夫拭君；她不惜砸碎婴孩的脑袋，也不允许怯懦退缩。种种恐怖形象透露出男人原始的畏惧，害怕哺育他们的乳房会化身为摧毁的武器。毒药与胆汁成为乳汁的象征替代品，它是女性深藏的毒液，在母性与情色的身躯之下，其实潜藏着一个好战女人——亚马逊女战士或者马克白夫人，这个景象深深吓坏了男人。
女性观点：乳房乃心之所在
可惜，当时并无英国女诗人作品表达另一种女体观点。伊莉莎白一世倒是有两首作品提及乳房，在她的笔下，乳房并非激起肉体兴奋的器官，而是和纪耶、拉贝两位法国女诗人所描绘的一样，乳房乃心之所在，用以表现内在情感与情绪。在下面这首诗里，伊莉莎白一世将乳房描写成柔弱、易受伤害的东西，轻易为爱神之箭射中；诗的结尾部分，她拒绝了爱情，却深感遗憾（至少在诗里是如此）。
当我年轻美好时，男人对我青睐，
许多男人追求我，盼我成为爱侣。
但是我拒绝了他们，呵斥他们：
“走开，走开，走开，去追求别人，
不要再来纠缠我。”
此时，维纳斯之子、耀武扬威的丘比特说话了
“美丽的女孩，因为你是如此自矜，
我将拔下你骄傲的羽冠，让你无法再说：
走开，走开，走开，去追求别人，
不要再来纠缠我。”
丘比特说完后，我的乳房之下便产生了改变
不管白天或晚上，一刻也不得平静。
当时啊！我是多么懊恼曾说过：
“走开，走开，走开，去追求别人，
不要再来纠缠我。”
我们必须探究男诗人的观点，才能理解女性何以慨叹失去爱情良机。一个多世纪以来，男人不断警告女人必须在青春正盛时择配良偶，写作此诗时，伊莉莎白一世显然青春已逝，嗟叹的口吻似乎在认同男人的观点，但也烘托了她的“不同流俗”，伊莉莎白一世统治英国直到70岁逝世为止，终其一生，她都身兼国王与王后两个角色，不准任何男人以王夫身分威胁她的权威。
另外一首作品《先生之别》（On　Monsieur’s　Departure）描绘追求者离去后，伊莉莎白一世的哀伤，不管她是否真的感到懊悔，其中一句读来颇为词意恳切：“我无法将它（伤痛〕赶出我的乳房。”就和法国女诗人拉贝一样，伊莉莎白一世也将乳房概念化为痛苦与懊悔的所在，这不仅和男诗人笔下的熟透苹果、圆塔、角牙白球、东方珍珠等比喻大不相同，我们甚至可以质疑：男人盛读女体，真的是给女人看的吗？
可以确定的是：史上第一遭，欧洲阅读人口突增，不再局限于上层阶级，这要拜15世纪德国人发明印刷，而后英国“卡克斯顿印本”（Caxton　English