《归途的尽头-住宅悲剧》住宅悲剧-第41章

顿时像幻影似地，全部都消失了。
奈良井扭过头，把目光转向厨房一角——真弓一个人使用的简单的厨房用具：烤面包用的电烤炉、小电饭煲、像是小孩儿过家家的玩具似的，令人喜爱的浅底平锅、搪瓷锅等厨具，一个也没有了。前天星期日晚上，奈良井向公司的同事，借了辆车搬家，他分两次把东西，运送到了东金市靠海边的“新居”。
“嗳呀！……窗帘忘记摘下来了。”
真弓突然高声喊了一句，就朝10平方米的那间屋子西边的窗户跑去。像是储藏室的这间小屋里，只有一扇窗户，已经褪色的印花窗帘依然挂着。真弓连同吊着的铁丝，一起摘了下来，把窗帘精心地叠好，放进了像是旅行皮包的大提篮里。
“忘记摘窗帘，太可笑了。”真弓以特殊的感慨，在嘴里嘟嚷着。
“怎么了？”奈良井歪着头看了看真弓。
“在英国，迁入空房后的第一件事，就是挂上窗帘，这是抢占空房的原则。它标志着房子已经有人住了。如果不挂窗帘，人们就会认为，这座住宅空着，别人就会侵占空房子。”
“因此，往空房里搬的时候，最重要的是要挂窗帘哟？”
“还有……摘了窗帘，这样，别人就明白，自己可以进去了。摘窗帘也是一种规矩。”
“确是如此吗？”
奈良井不由得轻轻地笑出声来，觉得心里舒畅而愉快。每当真弓讲述她在伦敦，侵占空房的经验时，奈良井总是产生出这种奇妙的反应。
占据空房后立即挂上窗帘，这就成为一种象征：说明这种明目张胆的行为不是犯罪。不这样做，空房子就会很怏被别人侵占。由此可见，抢占空房者人数之多。在英国占据空房，是不触犯法律的。这一点，奈良井已经听真弓说过。
“除了这个经验外，我还知道了各种规矩和章法。现在出售一种叫做《抢占空房者》的小册子，上面详细地写着许多方法。一看了这本小册子，就能找到最合适的场所。这本册子可以了解到寻找空宅的方法，以及占据房子而不触犯法律的决窍，甚至还包括主人来了，如何对付的办法……”
真弓摘下窗帘，看着毛玻璃窗户，脸上露出依依不舍和感伤的表情。这可能是因为日本的情况，并不和英国完全一样。如果在日本，发现有人私自搬进空宅居住，很快就会以侵占住宅罪受到逮捕。
砂原真弓决心搬出这座居住了1年半的房子，也是因为她感到形势紧迫。如果磨磨蹭蹭，就会被警察抓到。可能是过去的房主，打算卖掉这座住宅：房地产公司职员模样的人，已经接二连三地来过这里。
“两个40多岁的男人，开着汽车来到这里，围着这座住宅，转圈看了一番。我真担心他们可能要从大门进来。可是他们盯着看了一会儿住宅，站着谈了一阵儿话，就又乘车走了。”
奈良井最初从真弓那儿，听到这些话，是在3月10日以后。大慨是上星期的休息日，又出现了类似上次那样的情况，来了两个人，其中一个人像是上次曾经来过。听了真弓这些话，奈良井觉得可能是房地产公司的人，很可能是他们陪着客人来看住宅。没有进屋看，大概是因为这座老式木房，几乎不值一文，只按地皮价钱进行交易，因此，没有必要查看这座住宅内部……
奈良井里然不懂世故人情，但在寻找自家地皮时，曾与房地产公司的人，有过几次接触，所以，对这些情况，他还是察觉到了。
“尽管如此，可又不知邋他们什么时候来，还是趁他们不知道的时候，悄悄搬家的好。”
奈良井劝告真弓，长期住在这里当然好，但这终究不是长久之计。
真弓也觉得在同一座住宅里，长期居住并不理想。听说，她在伦敦，主要是住在空闲的公营公寓。可是日本管理严格。如果没有朋友帮助，这种住宅难以住进去。于是，她擅自借用了私人的空宅。但时间长了，不仅容易被人发现，而且累积起来的电灯费、燃料费，对具体个人来说，又会给人造成很大负担。
进入1986年以来，真弓就托几个侵占空宅的朋友，自己也到处寻找空宅。就在那个像是房地产公司的人，来到此处之前不久，真弓的同事——一对年轻夫妇告诉她，在从东金市到九十九里滨方向去的田野里，有一栋平房住宅，可住四户人家，现在全读空着。他们是刚刚搬进去住的。如果觉得可以，希望真弓也来住。
四月初的一个星期天，奈良井陪着真弓一起，去这座简易公寓看了一趟。从地理条件和房屋结构来看，既不像普通住房，也不能当做别墅。房子虽然不很旧，但也许是遭到海风的侵蚀，窗框和管子都生满了锈。这所住宅像是已经空闲了一年多。大概是有钱人盖好后，由于没有房客居住而无人问津。
告诉真弓这一消息的，是一对夫妇，年龄同奈良井相仿，似乎主要干点体力零工，正在准备参加司法考试，他们似乎认为奈良井和真弓，事实上已经结成了夫妇，两个人打算住在一起……
他们认真地检查了厨房，煤气开关紧紧地塞上了橡皮塞。
前面那间宽敞的起居室，平时有些昏暗。因为没人住过这里，所以不必担心忘了东西。陈旧的沙发和手推车，放在靠近墙壁的地方，对面旮晃里，立着一座坏了灯罩的落地式台灯……
这些情景，都和奈良井头一次来到这座住宅时的情况一样。那时，奈良井浑身精湿，像个旅途患者。真弓和伊藤凉子从两边搀着他，轻轻地横在这张旧沙发上。现在，清晨微微发红的太阳光线照射着他。
“这回附近有朋友，胆子就壮了哦！……”
奈良井抑制住涌出的感情，勉强露出快活的神情，回过头看着站在身后的真弓。
“他们说，五月份还要有一个住进来，再说凉子不到夏天，就回来了。”
在海边的那座简易公寓里，性格温和的强占空宅者们，一起聚集在一起，互相帮助，互相出主意、想办法，过着无忧无虑的、有趣的青春生活……奈良井想像着这些情景，感受到一种近乎嫉妒的憧憬。
“奈良井，欢迎你再来。”真弓说着，她那双眼角下垂的、细细的小眼晴，露出了哭意。
“好啊！……”奈良井点点头，同时又有一种预感掠过他心头，大概再也不会来了。他毎天要起早贪黑，忙于上下班，光是单程往返，就得花两个小时10分钟，到东金市的确太远了。而且，如果下一次再来，那就可能回不了君律的自己的家了……
“一定啊！……”真弓叮嘱道。虽然她可爱的嘴角，挂着天真的微笑，可是眼泪就要从眼里流出来。奈良井未应声，只是轻快而迅速地，在真弓的鼻尖上吻了一下。
两人从厨房出来。同真弓他们，初次来看这座住宅时一样，厨房门上的锁依旧是坏的，那时凉子用横木，把门口固定住了。
在奈良井自行车的驮架上，放着真弓的大提篮和挎包。搁在车架上，怎么也比手拎者走轻快得多。绕过大门前，向阳的石头台阶下面，并排开放着三朵黄颜色的蒲公英。奈良井觉得，甚至连蒲公英也在依依惜别。
真弓走出庭院之前，转回了身。这座涂着灰泥的、陈旧的别墅，如今已经成了真正的空宅。
她面对着它小声低语道：“谢谢！……”
奈良井推着自行车，两个人默默地走了一会儿。虽然刚过上午6点钟，但公路上已经车水马龙、熙熙攘攘了。驶往千叶、东京方向的车很多，汽车犹如风驰电掣般地疾驶着。
开往君津方面的公共汽车站前，排着十来个穿西服的人。他们一会儿打开报纸，一会儿消闲解闷似地，轻轻地踱着步。这些人大概都是在内房线乘班车上班的职工。
真弓在队尾停住脚步，接过行李放庄路上。
“好了，多保重吧。”奈良井和她诀别。
“奈良井你也要注意身体。”
“实在感谢你。”
在这里不能再说什么了。这里总算可以使他俩，都能抑制住自己的感情了。
真弓朝着奈良井调转方向、骑上自行车的背影挥着手，他缓慢地用力踏着自行车的脚蹬子。毎当他作深呼吸的时候，早晨的新鲜空气就吸入肺腑。
离别的悲痛，像针扎似的刺痛着他的胸膛，但这种感情，并不是无法忍受的阴郁，而是一种从未体验过的感情，有些轻松愉怏，又像是伴随感慨和勇气。
“也许再也见不到她了，可我……”奈良井自己也无法理解自己的内心。
02