《五条红鲱鱼》第30章

南胂罅统渎哪械幕缦碛惺⒂?br /> 〔2〕基尔肯尼是爱尔兰南部的一个城市。相传在十八世纪末发生的一次爱尔兰反抗运动中，驻守基尔肯尼的英军不关心战局。为了找乐子，有一天，几个士兵把两只猫的尾巴绑在一起，然后挂在晾衣绳上，这两只猫就倒挂着面对面拼命地打了起来。上级知道了之后，就派一名军官去制止这种“游戏”，军官快到的时候，有个士兵在慌乱中用刀把两只猫的尾巴从根部割断了，这两只猫就逃走了，晾衣绳上就只剩下两只猫的血淋淋的尾巴。军官问是怎么回事，其中一个士兵回答说，两只猫一直在打，并且互相吃，吃得只剩下各自的尾巴了。后来人们就用fight　like　Kilkenny　cats来表示“激烈战斗”、“同归于尽”或“血拼到底”等意思。
〔3〕罗塞蒂（Dante　Gabriel　Rossetti；　1828…1882）：英国诗人和画家，是先拉斐尔兄弟会的创建人之一，以其肖像画及“神女”（1850年）等细节生动和神秘的诗篇而出名。
〔4〕英国作家吉卜林（Rudyard　Kipling；　1865…1936）所著的故事汇编《斯托基公司》中的主要人物。《斯托基公司》于一八九九年出版，至今畅销不衰。
〔5〕圣·安德鲁斯（St　Andrews），苏格兰古镇，世界高尔夫的发源地，这里的高尔夫历史可以追溯到六百年前。从公元一四○○年前后，人们就开始在“老球场”打高尔夫球了。圣·安德鲁斯及其周围的高尔夫球场，据说每年都举行数以十万计场次的高尔夫比赛。
〔6〕差点，指高尔夫球手打球的水平与标准杆之间的差距。例如你的水平一般在八十五杆，标准杆是七十二杆，所以差点就是十三。差点越小，水平越高。
〔7〕爱尔兰的里基尔赛马每年举行一次，只有三岁的马能够参加，这种赛马是一七七六年圣·里基尔将军发起的。
〔8〕蜘蛛抱蛋，一种百合科植物，有大的常绿基生叶和小的钟铃式黄色花，被广泛地作为室内盆栽植物养植。
〔9〕斯凯岛（Skye），苏格兰西北部岛屿，属内赫布里底群岛。以其崎岖的山区景色闻名。
第十四章
罗斯治安官
第二天一早就变了天，狂风呼啸，大雨倾盆。温西的素描大会被迫推迟了，但是不管怎样，这一天并不缺少突发事件。
第一件事就是罗斯治安官突然从艾尔回来了，还带回一个曲折的故事。
他前天晚上去了基尔马诺克，去调查那个穿柏帛丽外套的骑车人，有人看到他一点四十八分之后离开了艾尔车站。但是，这个线索也没有什么帮助。治安官费了好大的劲寻找这个男人，最终证明他完全是无辜的，只是一个受人尊敬的年轻农民，去车站寻找运输中丢失的货物而已。
罗斯进一步在镇里镇外调查，希望找到其他的线索。
书报摊的售货员在一点四十九分看到穿灰色外套的人经过他的书报摊，向出口跑去。因为摊子挡住了视线，所以他没有看到那个人是否离开了车站。
某个停靠在车站出口的出租车司机看到一位身穿柏帛丽外套的年轻人骑着自行车出来（这个人就是罗斯后来查到的那个农民）。他还看到一个戴着帽子，穿灰色法兰绒外套的年轻人，提着一个小手提箱，但是没有自行车。这时一个旅客搭车，他就开走了。但是他想他又看到那个人拐进一条小巷。大约是斯特兰拉尔火车进站之后两分钟——也就是一点五十分。
大约两点二十分，一个搬运工推着行李向两点二十五分开往卡莱尔的列车走去，他发现一辆男式自行车停靠在粘贴列车时刻表和车站海报的木板旁，就在站台附近售票大厅旁边。他仔细观察了一下这辆自行车，发现上面贴着L。　M。　S。　运往尤斯顿的标签。他对这辆车一点印象也没有，只知道它肯定是不久前才被放在这里的。考虑到有可能是同事负责的行李或者某个在卡莱尔中途下车的乘客的东西，所以他暂时没动它。然而到了下午五点，他发现这辆自行车仍旧停在那里，就询问其他搬运工是否知道它，但是没人记得曾处理过或者给它贴过标签——但是这辆车确实按规定贴着标签，所以他只好将它送上五点二十分开往尤斯顿的列车。如果车主乘坐的是两点二十五分的火车，那么自行车会与他同车抵达尤斯顿，因为两点二十五分的车不去那里，伦敦的乘客必须在卡莱尔换车，并且等待两小时十五分钟，直到五点二十分的火车进站。
搬运工还特地检查了一下，这是一辆罗利自行车，不很新，车子整体状况也不是很好，但是前后轮胎很新。
罗斯听到这段描述几乎要跳起来。他激动地盘问了所有的搬运工，但最终还是不知道是谁给这辆车贴的标签，而且也没有得到车主的任何信息。
售票员说两点二十五分开往卡莱尔的车票售出了十张——五张三等车厢单程票，三张三等车厢往返票，一张一等车厢单程票，一张一等车厢往返票。另外还有两张开往尤斯顿的三等车厢单程票。这趟车没有售出长途自行车票，五点二十分的车也没有，那辆车只承载了八位来自艾尔的旅客。一个搬运工——不是将自行车搬到五点二十分列车上的那位——记得一位穿灰色外套的先生乘坐两点二十五分的车去卡莱尔，但是他没有带行李。经过莫赫林的时候，他问过一些路程问题。这个人没有戴眼镜，也没有说任何有关自行车的事情——直到五点二十分都没有任何人提到过自行车。
接下来，罗斯治安官就致力于寻找这个穿着灰色外套在小巷中消失的神秘人，但是一无所获。那是一条小巷而不是一条大街，巷子里几乎什么都没有，只有几个大仓库的后门有一个公共厕所。
他再一次询问了书报摊售货员，售货员回忆说一点五十三分的时候看到一个戴着软毡帽，穿着柏帛丽外套的男人骑着自行车从售票大厅的方向经过书报摊，但是他没有过多留意。事实上也没有其他人注意到那个男人，因为当时斯特兰拉尔的火车马上就要再次出发前往格拉斯哥，很多乘客正匆匆忙忙地进站。
两位盯着最后一件行李被装进一点五十四分格拉斯哥方向列车的搬运工发誓说，所有货厢里面都没有自行车。
罗斯治安官完全想不明白这件事是怎样发生的。这辆自行车的描述与安沃斯旅馆那辆几乎完全吻合，与法伦的自行车却不太接近。但是这辆车究竟是如何被贴上尤斯顿的标签呢？自行车在格文的时候被搬运工贴签运往艾尔，这一点已经被艾尔那个将它搬下来的警卫证实。因为在艾尔只有六分钟的停车时间，如果说车是在那里被再次贴上标签的，这几乎不可能，因为在这一段时间内，装有标签的盒子旁边一直有人值班，他们全都发誓说这辆自行车绝对没有经过自己的手。
唯一的可能就是，这辆车在格拉斯哥的火车离开之后被再次贴上标签，但不是搬运工贴的，因为没有一个搬运工记得这件事情。
那么这个穿灰色外套的人呢？
如果他与书报摊售货员一点五十三分发现的那个骑自行车穿柏帛丽外套的是同一个人的话，那么他肯定是在外面某个地方换上柏帛丽外套的（是在公共厕所里吗？）。然后经过售票大厅返回。那么，然后呢？他就一直在车站闲逛到两点五十五分吗？如果是这样的话，他是在哪里呢？他肯定没有进餐厅——那里的女孩说自己肯定没有见过这样的人。他也没有出现在候车大厅或站台上。或许他把自行车放在木板旁，然后再次出去了，或者乘坐了其他的火车？
会是哪一班火车呢？
他没有乘坐一点四十五分前往格拉斯哥的车，因为自行车肯定不是在火车离开之前被再次贴上标签的。
现在还剩下一点五十六分前往缪尔柯克的车，两点十二分和两点二十三分前往格拉斯哥的车，两点半前往达尔梅灵顿的车，两点三十五分前往基尔马诺克的车，两点四十五分前往斯特兰拉尔的车，另外，还有就是两点二十五分的车。
在这七个可能性中，罗斯可以排除一点五十六分、两点半和两点三十五分的列车，没有任何符合描述的人乘坐这几班车。罗斯认为两点四十五分去往斯特兰拉尔的车也可以排除，因为这辆车最容易使凶手（如果他是凶手的话）暴露行踪——罗斯相信温西所说的“凶手可能会希望尽可能快、尽可能自然地出现在家中”的结论——但是，如果一个人不?