《脑髓工厂》第19章

有不小心在上头录了电视节目真是太好了。又或者这只是拷贝版，原版放在研究所了？如果这是原版的话就麻烦了。我把客户情报都交给负责行政事务的女孩子管理，明天再问她吧。
「你谈到了你经历过的不可思议的事情……那就麻烦你开始说吧。」
从电视机的喇叭传来我的声音。
果然是谘商的纪录。我一定是坐在摄影机后而，才没有出现任画面上。我盯着男人看，搜寻着记忆。因为解析度很差看不清楚，但是他那鼠灰色的头发和所谓的银发差远了，看起来很黏腻，散发着一种不洁感。身上的衣服也不是西装，像是工作服。很邋遢，拉链也没拉起来。工作服底下似乎穿着衬衫，又脏又皱，看来就像鼠灰色。裤子看来像西装裤也像工作裤，不知道究竟是哪一种，不过还是可以看出是鼠灰色，没有皮带。他脚上穿的似乎是皮鞋，但是沾满了像是泥巴的东西，也是鼠灰色。男人的脸孔没有什么特徽，因为画质很差看起来很平面，而且完全感受不到任何生气。他的眉骨一带很突出，所以光线在眼睛周围形成了阴影，很难看清楚他的表情。我一直凝视着男人的脸孔，却什么都想不起来。所以这不是最近的谘商，而是很久以前的。如果是这几个月拍的录影带，我多少都会有印象的。
「啊，好。」男人以毫无抑扬顿挫的嘶哑声音开始说道，「对了，摄影机已经开始拍了吧？……是吗？真的在拍了吧？也不是说非得录影不可，但是，难得我可以讲这件事情，可是医生大概没有做什么笔记，所以我才希望能拍录影带，就是这样。」
听起来他似乎不太信任我，不过这种状况还是老实地听从对方的要求比较好。我也没有拒绝摄影的理由。如果拒绝了，这样的客户说不定就直接回去了。
「其实就算拍录影带也是不够的。不、老实说，就算拍了，也只能安心一下而已。但是我却想拍得不得了，因为说不定事情会有个万一嘛。」
是从精神官能症来的强迫症吗？若是我无法处理的话，就必须介绍给适合的医院。这个男人是哪种状况？我还想不起来。
「那么请开始说吧。」响起了我的声音。
男人低下头去，接着似乎窃笑了起来。
「啊，真是抱歉，一想到可以拍下这件事，我就高兴得不得了。说不定哪天医生您就会改变心意，重新看待我呐……啊，我要讲的事，对吧。这个嘛，从哪里开始讲比较好呢？好吧，就从公司开始讲起吧。」
看起来总算是要进入正题了。
「我啊，是做业务的。如果业绩不好，当然就会被施加压力。如果业绩好的话，就会一直在意这个状况能不能一直持续。不过，我从来也没什么业绩好的时候。
去初次拜访的对象那里时，通常都会被讨厌吧？我觉得自己好像是打扰对方工作的蟑螂，然后就会开始想这样安安静静地回去的话也是为了对方好，甚至也是为这个社会好。结果就因为这样胃就开始痛了，我会在对方公司附近闲晃好几个小时，有时候会去咖啡厅做一些想像训练，让自己冷静下来。但是我却只想得出被对方扫地出门、怒骂的画面。然后就会转念一想，也不一定非得急着要在今天登门拜访，等到下星期身体好一点，一定能顺利达成交易的。只要这么想，那就完蛋了。我会直接去小钢珠店，或是在公园发呆一整天。
但是若你问我，熟客户就没问题吧？我也会开始担心俞小会突然从今天起就不再跟我做生意了？光是走到对方公司大门口，我的心跳就俞激烈到甚至不能呼吸了。因为你们公司的商品让我们遭受了很大的损失，这东西有问题之类的讨厌场面会在我脑袋里转个不停。不，其实根本没发生过这种事。不过如果真的发生这种事情，那我更是没办法承受。光是想像，就觉得快要昏倒了。」
「原来如此。那么公司里面又是什么气氛呢？」
我的声音这么说：
「比如说，你的上司对你的业绩不佳会怎么说？」
「也是会被说些讽刺的话啦……不过比起用说的，上头反而用不断调动我的负责区域的方法来给我压力。也就是说，像是本来就业绩很差，以后也不可能变好的地方，或者是离公司很远、交通不便的地方。最近是把外县市的点交给我，不过那是个包含其他同业，从来没人做成生意的地方，就算去跑业务也不会给我出差费啊。」
这真的是货真价实的窗边族了，虽然很可怜，但也只能这么说了。
「在那之后，就更直接地在我旁边大声称赞业绩好的人。
说到成绩好的人，该怎么说呢？他们什么都不在意。就算是第一次拜访的客户，他们也是直接就进去谈生意。好像从来没想过自己会被拒绝，而且听说他们还真的很少被拒绝。即使偶尔被拒绝了，也完全不放在心上，马上就忘记了。过了一星期后，他们又去拜访上次拒绝了他们的客户。就算被客户抱怨，下次也若无其事地又上门跑业务了。当然也我有像我一样个性消极的人，不过那些人也是尽全力在努力，所以业绩也还过得去。虽然很痛苦，但也只能晈着牙硬上。就算累积很多压力，为了生活也是没办法呐。」
很好，这不是自己提出解决办法了吗？其实来谘商的客户中很多人的心里都已经有答案了。他们只是希望谘商师能推自己一把而已。
「你不试着努力一下吗？」
「我办不到。」
「为什么？」
「因为我讨厌压力。」
「但是，你知道就算逃避这个压力，之后也会有更大的压力吗？你现在就已经遭受来自社会的更巨大的压力了。」
「就算这样，我也只能逃避。因为我是无法努力的人。」男人自言自语似地说。
看来在这方面，就算多说什么也没用了。就算逼他，也只会把他逼入牛角尖。他已经分析了自身和周遭的环境，这反而才是问题。到了这种程度，该怎么处理没有解决的问题才好？我应该会在这里改变话题。
「对了，我可以请教关于你家人的事情吗？」我的声音问。
「可以啊，我无所谓。我家除了我之外还有两个人，我老婆跟女儿。我女儿今年刚上高中，因为我很晚才生小孩。不过我本来就晚婚了。十八年前在亲戚的介绍下，相亲结婚了。我老婆年纪比我大，不过我觉得要是拒绝的话，之后大概也结不了婚了。」
「那么，你是怎么和家人互动呢？而你的家人又怎么和你相处？」
「我不知道。」
「但是你们每天都会见面吧？你们都聊些什么呢？」
「这个嘛……」男人语气含糊。
「那么你最近一次和你太太说了些什么？」
「抱怨。」
「抱怨！？」「抱怨！？」
画面内外同时响起了我的声音。
「对，抱怨。」
「抱怨的内容是关于什么事情？」我的声音听起来隐含着动摇。
「我很碍事。」
「具体的内容是？」
「我在她打扫家里的时候很碍事。就算是星期天，也给我去上班啊，之类的。」
「那你怎么回答？」
「我说，公司不承认假日加班。」
「那你太太怎么说？」
「她哼了一声。」
「然后呢？」
「又继续打扫了，还把吸尘器压到我身上来。」
「是吗。那我再请教一下在这之前，你们说了什么？」
「衣服的事情。」
「衣服怎么样了？」
「你真是有够邋遢的。算了，反正你穿什么都很邋遢，这一类的抱怨。」
他的确很邋遢。不过有道是「佛要金装，人要衣装。」就算是这男人，只要稍微穿得体面点，应该也能有所改善吧。我不禁有点同情他了。
「其他还有吗？」我的声音又继续提出问题。
「可以的话，晚餐尽量在外面吃。」
「那又是为什么？」
「因为我女儿的回家时间不固定。」
「等一下，可以请你说明一下吗？为什么你女儿回家时间不固定，你就必须在外面吃饭？」
「因为我的回家时间很固定。我既不加班，也不喝酒，自然每天都会在同样的时间回家；但是我女儿每天回家的时间都不一定。因为我总是一到家就想吃饭，所以我老婆一天得做两次饭，我跟女儿的。如果我在外面吃，她只要做一次就好了。」
「原来如此。那你女儿不会在外吃饭吗？」
我听到我的声音正加以确认。
「不，我女儿也经常在外面吃。她每