《脑髓工厂》第22章

背后爬满了讨厌的感觉，就像是以冰制成的蜘蛛爬了上来一样。为了确认那只是我的妄想，我伸手在背后摸了一圈。
就是说，同样的事情发生过两次吗？我不知道第一次是何时，但是拍摄这支录影带的那一天，我不小心忘记了眼前的男人。然后，刚刚播了这支录影带来看的我，也不小心忘记自己正在看录影带。这能以偶然说明吗？如果不能说明的话，该怎么办？
如果倒转录影带就可以确认这几分钟之内的录影内容，但是我怎么样都提不耙一那个劲。我有种从未知的什么解放的感觉。
「哈哈哈、哈哈哈。刚刚我对医生来说，完全就是影子喔。我凑近医生的脸，用力地盯着您看，您也完全没察觉。」
「请不要说这些奇怪的话。」
我的声音听起来有点生气，「你到底是为什么来这里的？」
「我一开始没有说吗？我希望您帮我留下记录。我还没办法完全变成影子，我还有所依恋。就算自己从这个世上消失，还是希望能留下什么痕迹的依恋。说是这么说，根本找不到什么人愿意好好地听我说话，所以我才选了您这位谘商师。因为您就是靠听人说话做生意的嘛。不论那些话有多么荒诞不经。」
「你不也认为自己的话非常荒诞不经吗？」
「哈哈哈、哈哈哈，在无知的人看来任何真实都是非常识的。」
「你是要说只有你发现这个秘密吗？为什么只有你？为什么会被他们——影子选上？」
「当然不是只有我才知道这个秘密呀，现在医生您不也知道了吗？不过很快就会忘记了。听影子他们说，其实很多人类都会变成影子，大概是十个人中有一个的程度。相反的，也有很多明明会经是影子，不知道什么时候伪装成了人类的影子喔。」
「怎么可能？再怎么说，有那么多人消失的话，一定会变成社会问题。」
「人类变成影子的话，会切断所有人际关系，就连生活痕迹也会全部消失。而其他人关于那个人的记忆也会消失，医生您刚刚不就忘了我吗？要是我就这样不回来，您一定一辈子都想不起来了。」
「如果我会失去关于你的记忆的话，那么这场谘商不就没有任何意义了？你刚刚不是说不会留下痕迹。」
「所以我才要拍录影带。」男人微笑，「留下录影带的话，就算你失去了记忆，说不定有一天又会发现我。不过最多也有一次而已吧，说穿了和自我满足没有两样。」
「对了，你女儿。你有女儿，关于你的记忆或许会消失，那她会变成怎么样？你该不会要说，她会变成不存在的人的女儿吧？」
「被切断的人际关系会自然地变形，以其他方式收尾。我女儿应该会变成不是我女儿的某个人，恐怕会是我老婆和不是我的某个人生下的小孩。」
「我不相信这种事。如果真有这种事，那我们不就像……不就像……哇！」我的声音尖叫了起来。
「不用担心。您因为听了我的话，稍微接近一点影子的世界了，所以可以看得见他们。」
「不，这些……这斗士错觉。因为你下了暗示……」
「能察觉到气息的话，那表示已经靠得很近了。如果变成像我这样，有一半已经去了那边的状态的话，就可以看得更清楚。其实如果从影子国度的居民看来，医生也不过只是一股气息而已。」
「我没办法再跟你说下去了！你只是来跟我开这种恶劣的玩笑而已吧！请回吧！不管是影子国度还是随便其他地方，都随便你！！」
「请再稍等一下，再等一下最后的准备就好了。在那之前，请再跟我聊一下吧。我是要说什么呢？啊，对了、对了。我在这里虽然只是不起眼的上班族，不过在影子国度的话，我会是……」
「你说什么！？」我的声音听起来很痛苦，「我听不见！」
「原来如此，因为是这个世界没有的概念的语言，所以听不见。这么说吧，这个世界最接近的概念，大概就是『王』吧。」
「『王』！」
画面开始激烈地扭曲。
「开始了。」
男人周围出现了黑色的东西。
我停掉录影带，没办法再忍耐了。我应该记得在这之后发生的事情，但是看了这么长的录影带，我还是什么都想不起来。这个事实本身就太过异常，让我的精神大感疲惫。我的大脑坚信，若是再看下去，我一定会发疯。
我立刻从录影机抽出录影带，然后用便条纸抄下标签上那个有些地方看不清楚的住址」我也没力气再继续整理录影带，那天就直接睡觉了，但是整个晚上都被在房间走来走去的人的气息闹得一晚上都没办法睡。或者是被恶梦弄得没办法睡？
我尽量将想的起来的内容写下来。因为我想将我的情绪包含在内，尽可能地忠实记录下我的体验，所以成了缺乏客观性，像是私小说的文体，不过我认为这种形式是最适当的。那支录影带不知道放到哪里去了。虽然我认为有必要好好保管，可是当我注意到时，到处都找不到带子。我试着找出那个男人的纪录，但是研究所的纪录中并没有类似那个男人的资料。不论哪个客户的住址都和录影带标签上的不一致。
我得尽快写下这份手记，我觉得实际上发生的事情应该更多，但我无法找回失去的记忆。我好不容易才想起这些，我在单人房里写下它们。
我发现此刻我身边聚集着无数的影子。
之前写的手记不见了。我只能隐约想起一些内容，我记得是那是关于标签上写着住址的录影带的事情，还录着一个奇怪客户的谘商内容。他说他发现了影子国度，去了那里。我想应该是这样的内容，但我不知道那是梦的内容还是事实。我的内心有股骚动，冷静不下来。可是掉了就是掉了，也没办法，我想就当成代替录影带，把之后我碰到的事情写下来当做记录。
我去拜访了便条纸上的住址。因为很多字都不见了，所以我逐一拜访可能的住址。有企业的大楼、医院、学校，只有几户住家。我以找人为借口，一家家地问了，每一户都是毫无奇怪之处的人家，我带着不知道该说安心还是失望的不可思议的情绪，终于走到了最后一家。那是一栋已经好几年没人住的空屋。因为在住宅区里面，所以也没有荒废到废屋的程度。但是，我发现从门外到玄关的锁都已经坏了，显然有不特定人物闯入的痕迹。
我跟附近的人打听了一下状况。因为这里成了不良少年的聚集场所，所以他们试着和屋主联络，希望屋主能好好管理房子。但是却怎么样都无法联络到人，无奈之余，附近的邻居一起将大门上了锁，但是没有什么效果。只是若是再多做些什么，说不到反而会被屋主抗议，就成了现在这样无可奈何的状况。
「屋主是怎样的人？是不是中年男性呢？」我下定决心问道。
「不是。」隔壁家的主妇一脸不可思议地回答，「是一家小型不动产业者，不过我没见过任何一个员工。但我记得这个社区中，隔壁这一家到最后还是卖不掉，所以由大型不动产业者卖给他们了。我们家也是买了这里的二手屋才搬过来的，隔壁变成这样，实在很伤脑筋。不好好管理，变得跟鬼屋一样，真的很受不了。」
毕竟也不可能光天化日之下就闯入别人的房子，所以我先离开，等到晚上再过来。
房子里当然没有电力，一片漆黑。这是一栋三层楼的房子，占地不大，却盖得挺高的，看起来就像是黑漆漆的古城，让人很不舒服。
我很简单就穿过大门了。我走到玄关门前，以不引人注意的角度，打开了手电筒的开关。锁头和门把都已经坏了，为了不让人打开玄关门，门上钉着简单的木板。我有些后悔没带手套来，不过还是空手把木板拆了下来。虽然留下了指纹，不过我也没犯下什么大罪，警察应该不会有什么动作吧。
我打开大门，手电筒往内一照，看到了一大片蜘蛛网。就像附近的人说的，这里到目前为止都没人住过，没有任何家具、生活用品之类的生活痕迹。但是到处都散乱着空罐、食物的袋子以及旧衣服之类的东西，证明有很多人违法侵入；而我也是其中一人。
我毫不犹豫地穿着鞋走上走廊，就算脱了鞋，也只是弄脏袜子而已，不会有人称赞我。
一楼是厨房、浴室之类的用水的地方，以及还算宽敞的和室。我也直接穿着鞋子踩上榻榻米，没有什么奇怪的地方，里头只有垃圾。我接着上去二楼，因为建