《从普通农民到英雄老兵的铁血沧桑:无家》第182章

谢国崖真的去劈那房门了。他闯进院子来，不假思索地就拿柴刀去劈那贴满大字报的房门了。那房门经不起他这蓄谋已久的一刀，哗啦一声就裂成了两半。谢国崖竟为自己这样的壮举所征服了，一时热血上涌，斗志升腾。他忖道，后边千员干将在注视着自己的一举一动，这次不可再有任何闪失，这里所有的人都必须唯他谢国崖马首是瞻！于是，热血又一阵涌上了他那张狰狞的脸。
“老屌！向革命者低头认罪，交待问题，束手就擒！”
谢国崖大喝一声，忽地跳进了那间黑糊糊的房子。房里面太黑，以至于他无法看清面前那个人。此人是不是老屌？可还能有谁呢？他派来的岗哨说，三天两夜里，这里没人出也没人进。谢国崖此刻已经是一个红眼的战士，本能地把那刀砍了下去，可眼前那人竟然轻轻一晃就躲开了。沉甸甸的柴刀收不住，砍在一张破烂不堪的桌子上，深深地嵌进了桌面子。谢国崖急忙抽刀。那人又是轻轻一晃，竟到了眼前。谢国崖终于看清了，面前此人正是老屌，却不是当年威风八面的老屌，也不是上周低头沉默的老屌，而是一个满身盔甲、眼露凶光的瘟神！只是这个单臂独眼儿的瘟神好像光着腚。他正无比惊讶，老屌却已绕到了他的身后。老屌的动作快得简直如同鬼魅！谢国崖既想回头，又想拔刀，只这犹豫的片刻，他突然感到一阵无法抵挡的剧痛从下身袭来。这股疼痛前所未有，但是无坚不摧，它闪电般地散布到了身上每一处地方。他疼得弯下了腰，疼得撒开了手，疼得闭上了眼，疼得直要晕撅过去。他觉得自己的身体仿佛是被一只牵了绳子的风筝，竟然倒退着飞了出去。一只有力的大手隔着棉裤抓住了自己的命根，用一股强大的力量将自己倒着拎将起来，直直地摔向门外……谢国崖感觉到自己的一生都被攥在那只可怕的手里，被攥出了血，拧出了浆。他的所有抱负和尊严，一切壮举和骄傲，都被这只凶恶的手拧得粉碎了。
谢国崖摔在地上的时候脸是朝上的，于是在昏过去之前，他隐约看到了老屌腰下那根雄根，那东西已然勃然大怒了，直愣愣的像是大杨树乌黑的树杈。那上面挂着两个奇怪的牌子，哗啦啦地晃着，折射的阳光刺进了他的眼，左边那个上面好像是红五角星，右边那个像是青天白日……
老屌也不看被自己扔出去的谢国崖，回头拔下了那把柴刀，慢慢地踱出了房门。两乡三社的革命干将们如临大敌，纷纷持械待战。他们惊讶地看到勇猛无畏、身先士卒的谢国崖同志冲进敌人的巢穴，更惊讶地看到这个排头兵莫名其妙地倒飞出来，捂着自己的下身抽搐不已。但是这也还不算什么，当赤身裸体、独臂残躯的独眼儿反动派老屌拎着柴刀，威风凛凛地走出房门时，革命干将们就只有目瞪口呆了。面前这个上周在台上还低头不语、抖若筛糠的老废物，如今竟然不可一世了！他身上大大小小的军功章在朝阳下璀璨夺目，让这些崇拜英雄的革命者们瞠目结舌。更离奇的是，老头那粗大的雄根上，居然也沉甸甸地挂了两个勋章，看上去竟然颇为精致，一阵风吹来，竟然叮叮当当碰撞作响了。
院子里鸦雀无声。
老屌平静地看着涌进院子里的百十号人，又看看大门外那更多试图涌进来的人，轻轻地把刀垂在身侧，慢慢地走下了门阶。这腊月清晨的寒风也不能让他感到寒冷，他的脚步那样坚定，那样从容。面前的晃动的刀光反而让他感到一种久违的亲切。他慢慢地走向他们。他的刀只随意地垂着，刀在地上划出了痕，发出噌噌的响儿，仿佛那不是刀，而是翻地的犁。造反派们愤怒又惊恐地看着他，却无人敢上前来一试身手。
女人的葬身之地已经被众人踩得和别处毫无二致了，老屌终于松了口气。上面站着几个革命小将，老屌看不清他们的脸，因为他的眼前已是光芒万丈。那几个革命小将虽然孔武，却稚气未脱，局促的动作很让他熟悉和亲切，他们就像当年部队中的新兵。左边那个身高马大，个头儿很像有根儿，右边那个弱不禁风，动作很像有盼儿。他们的头发在阳光的照耀下烁烁放光，他们的耳朵在寒风里冻得通红。看着看着，老屌竟然已经痴醉在这幸福的想像中了。
当啷一声，老屌手中的刀掉了。
脸盆大的太阳已经腾跃而起，温热的阳光骤然洒满了这个拥挤而破败的院落，院子里有一方未曾融化的白雪，瞬间被映得通红。
书评：我们依然无家
文/《商务周刊》主编　高昱
多有论者指出，中华自汉唐之后少有尚武精神，总是到了亡国灭种的最危险时刻，每个人才被迫发出最后的吼声。
居安而不思危，忘记以武止戈的朴素哲理，用这个原因来概括中华民族的历史悲剧，大抵不算是错。但河南农民老屌不会去想这些问题。日本人入侵中国，他是被国军拉了壮丁才走上保家卫国的道路，从抗日战争、内战到朝鲜战争，他对战争的目的只有一个理解贯穿始终：早点打完仗，回老家好好跟翠儿过日子。
没有“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”的豪情，有的只是“醉卧沙场君莫笑，　古来征战几人回”的哀恸，没有收拾旧山河的壮志，有的只是身比鸿毛轻的迷茫。在一个战乱的时代，老屌不得不时时把枪指向敌人；等他终于拖着残躯回归乡里，命运却又把枪指向了这位百战英雄。
不求万户侯，不言千金裘，只想一个安稳的家，这是多么卑微的人生希望。但战场上不死的老兵，拿着柴刀在公社造反派面前轰然倒下，他倒在了翠儿的葬身之处。英雄家破人忘。
这样的历史悲剧又该以怎样的哲理来概括解释？
自从10多年前看过余华的《活着》和陈凯歌的《霸王别姬》，我始终不敢再看第二遍。在这个丛林世界里，一地鸡毛的小人物本来就是卑微的，但我们居然还有这样的时代，连最卑微的尊严都遭到反复践踏，直至让人将心中的恶赤裸裸展露出来，只是为了活着。每个人都有丑陋的一面，这是事实，但每个人又都有温暖的一面，如果我们只沉浸于把美好的东西撕碎了给人看的痛感，我不相信人吃人的悲剧会因此得以避免。相反，我以为，正是因为对他人的不信任，无休止的寻找敌人和继续革命，可耻地夺去了老屌们魂魄归依的家。
《无家》我读了两遍，第一遍是在网络上随着作者的每次更新，作为战争小说来读，第二遍是捧着完整的打印稿，作为伤痕小说来读。第一遍我为大风疾笑，第二遍我为无家黯伤，然而，真到了受命做评的时候，我却又不知该说些什么。该说的早就有人说过了。
如果不是山西黑窑奴工的丑恶再次在暗夜点燃了我，我几乎相信自己已经成为理性的中产阶级的一员。我再次想起6年前在山西小煤窑爆炸现场亲见的那20多张无法瞑目的脸，我的心底再次听到了受难者的呼喊：“救救我们。”现在我知道，这些声音仍在呼喊，对着所有人呼喊，它们仍不计其数。
这是“记忆对抗遗忘的斗争”。不是与坏人斗争，而是与自己斗争。人人都是丑恶的始作俑者。在让老屌家破人亡、梦想破碎的时代，人们相互揭发，残酷斗争，与其说是奉领袖指示为真理，不如说是以政治表现来争夺权力这种稀缺资源的趋利选择；在不断吞噬矿工和奴役童工的今天，矿主和包工头丧尽天良、草芥人命，同样是以榨取廉价劳力来争夺血汗暴利的趋利选择。在这些故事发生的当口，我们沉默纵容，任鲜血化为无关紧要的数字淡淡褪去。
身梦无家兮，魂魄何依？英灵在天，倘未远走，当知涂炭家园梦想的邪恶和憎恨今天依然存在于这个世界上。我看到了老屌的面容，含愤，嗔目，怒发上指冠，手执柴刀向我这个河南不肖子弟喝到：“救救他们，救救你自己。”
书评：为什么我们依然无家？
文/雪夜冰河
在《无家》的结尾段，我曾为两种结局的写法犹豫不已：一方未曾融化的雪，是要被造反派们的乱足瞬间践踏，还是让悄然升起的红日映的通红？很多朋友都说，留下那个有些希望的结局吧，没有希望，我们如何生活？不留一条貌似光明的尾巴，如何担待？劝言者多，我便留下了那被映照的通红的白雪，想了想也是，万恶的旧社会和混帐的十年动乱既然永不复返，为什么不让我们在希望中前进？
可是我错了！
当我看到在山西的那个暗无天日的角落，发生着与和谐无关、?