《如果爱情有声音》第61章

“好孩子。”坐在身后的徐阿姨轻轻摸了摸她的后脑勺，像是要安慰这个不知所措的女孩。徐阿姨旁边坐着刚上初三的小柯，那时她齐耳短发，嘴紧紧抿成一条线，一言不发地看向窗外。车上人很少，三个人几乎一路无言。
一晃就多少年了啊……她们都不在了，现在陪她的人变成许钊。可是谁也不知道，这会不会是最后一次。
生命变成她和许钊之间不再提及的禁忌，虽然两个人都知道也许真的不剩下多少时间。说起治疗，也不过是自欺欺人的手段而已了吧？
看守所的铁门“吱呀”一声打开，开门的是一位年轻的狱警，探头看了看她，目光又落在她手中拎着的东西上面。所有物品都要经过检查，这个程序胥未梅也很熟悉，她不需要提醒就自动跟随在狱警后面去接受检测。不过这次不同的是她得征求狱警的同意拿上纸笔，她现在无法开口说话，只能把要讲的话写下来。
父亲还是老样子，头发花白，背微微佝偻着，身上的囚服旧了，袖口磨得发白。他脚步缓缓，走到胥未梅面前却没有急着坐下，而是弯下腰盯着她看。
突然他开口了。
“小梅，你怎么累成这个样子啦？”
这句话仿佛一个开关，胥未梅全身的血液都沸腾开来，有种喧嚣而狂热的感觉占据了她的五脏六腑，她的眼睛一下子又热了。距离爸爸上次说出这样的话，是不是已经很久很久了？
她下意识地想要说话，嗯了一声以后猛然反应过来。声带手术已经做了一段时间，她却总是不能适应，总是想开口，除了每次看见林衍的时候。好奇怪啊……每次见到林衍，她会在第一秒钟想起自己再也无法说话的事实，于是拼命地想要在心上人的面前掩饰这样一种伤口。
是女孩子的虚荣吧？总是希望最后留给他的印象还是好的，至少是完整的。她不想当哑巴女孩，林衍记忆中的她会笑，会哼歌。
她赶紧抽出笔，在纸上刷刷写字：“我声带最近受损了，说不了话。”
胥驰眯着眼睛看着那几个字，半天“哦”了一声，这才坐下了，想了想又嘱咐：“是累的吗？别太操劳了，小柯现在也大了，她的事情就让她自己来解决吧！”
小柯。她现在在哪里呢？胥未梅从来不相信这个世界上有转世一说，可是现在她却宁愿觉得自己这个妹妹或许已经重新降生在这个世上，父母严厉，然后她就不会长成从前那样张扬的性格了。
胥未梅低着头，也只有低着头，爸爸才不会看见她脸上就快藏不住的表情。
“餐厅有新的分店开张，我要调过去工作了，可能很长时间都不能来看您。”
胥驰也没说话了，他接过笔写道：“去哪儿？”
“C市。”与本市相隔两个城市，说远不远说近不近。胥未梅想了好久，一切细节都考虑周全，这样就不会有破绽。
“为什么要派你去呢？你在这里做的不好吗？”
“不是啊，我要去过去做店长的，爸。”
父女俩像小孩子传纸条一样只写字，也不说话，却比胥未梅记忆中的任何一个对话都要美好。写到这里的时候，她自己几乎都信以为真了，在句号后面还画了一个笑脸，好像真的很开心的样子。
胥驰的笔在纸上停留，半天没有落下。过了好久才长长叹了一口气，他没有再写，只是搁下笔，拍了拍她的手：“辛苦你了，好孩子。”
胥未梅怔了一下，过了一会儿才在记得在唇边绽开一个笑容。她的心里又暖又疼，眼睛看到墙上的挂钟，知道探访快结束了。
她写：“爸，让我抱抱你吧。”
这是这对父女难得的拥抱。他们相处了这么多年，亲情血浓于水，本该是世界上最亲近的人，可是总有一道玻璃门隔在他们中间，看得见触不着，他们彼此客客气气，忘记了要把门砸碎。
原来爸爸的拥抱是这个样子的。好像被整个世界抱在怀里了。
胥未梅深深吸了一口气，她要好好记住这一刻，记住这曾经缺席在自己生命中的温暖。也许在不久以后，它也会消失了。
狱警咳了一声：“时间到了，出去吧。”
胥驰慢慢向外走，走到门口的时候回首看了一眼，发现自己的女儿还是一眼不眨地看着他，眼神清澈，像是有万千情绪。
那样的黑眼仁儿。他的记忆突然被拉回了几十年前，荒凉广阔的农场，头顶是皎皎月光，有个穿着红衣服的女孩手里捏着口琴，冲他灿烂一笑。
未梅其实并不太像她母亲，只有那双眼睛，叫他想起边梅。几乎一模一样的眼神，黑得像是曜石，比星子还亮，那里头是倔强，是善良，是割舍不下的情意。在被遗忘这么多年后，关于边梅的一切再次轰隆隆驶进胥驰的脑海，他想起她山花一样娇艳的脸庞，炽热的感情如同染透天空的红霞，声音清朗又婉转。可是最后，她所有美好的一切，都被他埋葬了。
这辈子，他最对不住的就是她了吧？如果没有他，她会永远是一个漂亮又快乐的小护士，一辈子像少女一样无忧无虑，有个疼她的男人，一个可爱的孩子……那才是该属于她的人生吧？
胥驰的眼睛突然有些湿润，他赶紧转过身，快步离开了。
看守所的们门“吱呀”一声又打开，许钊赶紧抬起头来。果然，他看到胥未梅单薄的身影，在灰重的大铁门前更显得瘦弱，她的脸色很苍白，眼睛微微眯着，带着仿佛是通宵未眠的疲倦。就是这样一个女孩，就算阳光撒在身上都显得忧郁的女孩，她被命运逼得无路可走。
今天该去住院了，病床已经定下来，她想来看一看自己的父亲，所以入院的日期就往后拖一天。许钊没说什么，一切都顺着她的心意，可是这不代表他不着急。他简直心急如焚，看着她勾着头走路没精打采的样子更是快心碎了，恨不得接受治疗的是自己，也好过这个弱不禁风的女孩子不是？
他快步走上去，轻轻扶住她：“还好吗？”
她点点头，又摇摇头。她想起自己的父亲，想起他若是走出这道大门的那天，脸上的表情应该多么失望。
爸爸的刑早就从死缓变为无期，然后是二十年，前些日子又减了五年。可是等到他出狱重新呼吸外面的空气的那一天，就会发现其实自己一直活在谎言中。家里还有谁可以迎接他呢？她们……都已经不在了。
许钊将她搂得紧了些，第一次亲亲她的额头，奇怪的是那种感觉这并不是心动羞涩，它就像亲吻亲爱的妹妹一样自然。他的心思从开始的复杂变成现在这样，连毛头小子都不能比的单纯。他就想给她遮遮风挡挡雨，她已经无家可归，所以他想给她一个家。就这么简单。
已经不再像当初一样奢望她会很爱他，只要她好就行了。
虽然现在这点简单的心愿也变成奢望。
她一路扭头看向窗外，俩人先回家，然后取东西准备入院。一切办妥以后才发现胥未梅的手机充电器没带，于是许钊开车回去拿，离开之前他千叮咛万嘱咐：“一定要好好呆着哦！我很快回来。”
她乖乖的点头。此时她已经换上病号服，松松垮垮，半躺在床上冲他挥了挥手。
他满意地笑了笑，这才关上了门。
胥未梅拿眼打量四周。双人病房现在只有她一个人，据说临床是一个中年大婶，已经住了半年了，可是现在不知道去哪儿了，或许家人陪着去散步了也不一定。
现在已经是黄昏，夕阳慢慢在天际坠下，将一切都染成鎏金的颜色，半边天都是火红火红的一片，屋顶树梢都鲜艳得像一幅油画。
天边的云慢慢聚散，悄悄变成一个人的脸，轮廓分明，眉目俊朗，好像在演算一道很难很难的数学题，所以眼神有些严肃。
我又想起你啦，林衍。
胥未梅站在窗边，手轻轻放在窗沿，出神地看着云层。
慢慢的，云彩的图案又变了，他的脸消失了。她浑身猛地一阵，像是从梦中惊醒，突然开始不顾一切朝门外跑去。
身上仍旧是病号服，脚上还是拖鞋，手机被留在床头柜上，她就这么狂奔而出，就算现在跑两步就快喘不上气，她也没有停下脚步。她拦住一辆出租车，司机问“去哪儿？”她才想起自己身上连纸笔都没有，只好用手指在掌心写字，一笔一划。
司机看了半天，终于懂了。充满同情地看了看这个哑姑娘，都不忍心绕远敲竹杠。
好在兜里还揣着钱包。胥未梅下车，抬头看了看这个小区的大门，林衍住的楼就在靠左手边的地方，他住在最高层，一眼就能见到。那里有明亮的大落地窗，还有深色的窗帘，向下俯瞰就是半个城市的好景色。
天黑下来就有些凉，病服薄薄一层，风不住地往里头灌，胥未梅用手拢了拢领口，脚步飞快，不在意旁人惊讶的眼?