《陀思妥耶夫斯基短篇小说选》第91章

芫耍⑶伊⒓淳偷萁涣送宋楸ǜ妫饩褪鞘虑榈娜烤Ｎ沂歉甙恋乩肟模欢裆鲜艿搅舜焐恕Ｎ业囊庵玖椭腔鄱际艿搅舜蚧鳌Ｇ∏删驮谡馐蔽业弥惴蛟谀箍瓢盐颐切⌒〉募也踊艄饬耍渲邪ㄎ铱闪囊徊糠郑〉囊徊糠郑谑俏冶慌靡晃哪髀浣滞贰Ｎ冶究梢源铀饺似笠抵姓乙环莨ぷ鳎颐挥姓庋觯捍┕鸸馍辽恋木僦品院螅沂遣荒艿教飞纤姹阏腋鍪裁垂ぷ鞯摹Ｓ谑牵呃⒕托呃ⅲ沙芫涂沙埽槁渚投槁浒桑以交翟胶茫饩褪俏业难≡瘛Ｕ庋チ瞬豢盎厥椎娜辏踔猎谖窃竽匪够笤豪镆泊艄Ｒ荒臧胍郧埃业慕棠福桓鲇星睦咸磐蝗辉谀箍迫ナ溃谝胖鲋懈伊粝氯肌Ｎ铱悸且院螅砩暇龆ㄎ业拿恕Ｎ揖鲂目斓逼蹋辉傧蛉饲肭笫┥幔合雀愕闱缓笳腋雎浣诺牡胤剑对兜乩肟サ幕匾洌夹律睢Ｕ饩褪俏业募苹Ｈ欢诎档墓ィ业拿涝对獾降乃鸷Γ奘蔽蘅滩辉谡勰プ盼摇５馐蔽医崃嘶椤Ｕ獾降资遣皇桥既唬也恢馈５俏掖业募颐攀本拖耄掖乩吹氖且桓雠笥眩揖醯梦沂翘枰笥蚜恕Ｍ保仪宄乜吹剑笥咽切枰右匝盗贰⑴嘌模踔列枰蕉ぶＮ夷懿荒芤幌伦酉蛘飧瞿杲鍪甑杉苌畹墓媚锼登宄裁词虑槟兀勘热纾唤柚谴闻既环⑸目膳碌氖智故录夷懿荒芩捣嘈牛也皇堑ㄐ」恚奖哦晕业闹缚厥遣徽返哪兀坎还智故录吹谜鞘焙颉＞芰耸智故录目佳橹螅宜登辶宋胰恳醢档墓ァＫ淙幻挥腥魏稳酥勒饧拢懒耍舛晕依此稻褪且磺校蛭晕依此担褪且磺校褪俏依硐胫形椅蠢吹娜肯Ｍ冢∷俏椅约鹤急傅奈ㄒ坏娜耍鸬娜耸遣槐匾摹衷谒懒耍凰辽僦懒舜掖颐γφ镜轿业牡腥朔矫媸遣还摹Ｕ飧鱿敕ㄊ刮腋械椒浅８咝恕Ｔ谒男哪恐校乙丫皇潜傲拥男∪耍疃嗖还歉龉秩税樟恕５窍衷冢诜⑸苏庖磺兄螅彝耆幌不墩飧鱿敕耍蛭植⒉皇侨钡悖∏∠喾矗惺彼鼓苡门说那囗Ｗ芏灾夜室獍盐侍獾慕饩鐾瞥伲阂丫⑸氖虑樽阋允刮移骄蚕吕矗依锩姘盘嗟那榫昂筒牧瞎┪一孟肓恕Ｎ沂且桓龌孟胝撸业娜钡阋舱谡饫铮何业牟牧弦丫愎欢嗔耍劣谒兀蚁牖故侨盟纫坏群谩?br />
整个冬天就是这样在某种期待中过去的。她经常坐在自己的桌旁，这时我就喜欢偷偷地看她。她干活、缝衣服，每到晚上，也从我书柜里拿书看。从我书柜里找书读，也证明对我有利。她几乎哪儿也不去。黄昏前，中饭后，我每天都带她出去散步，做户外活动。但已不像以前那样，完全保持沉默了。我正是竭力装出一副我们不仅不沉默不语，而且谈得很融洽的样子，但是，正如我刚才所说的，我们并没有深谈。我是故意做的，她呢，我想是，必须“打发时间”吧。当然很令人感到奇怪的是，几乎直到冬天结束，我一次也没有想过：我这么喜欢偷偷地看她，可整个冬天我一次也没有发现她瞧过我一眼！我以为这是她羞怯的缘故。再说她病后，样子确实是这么羞怯、温和，这么无力。不，最好是等一等看，“说不定她会突然走到你身边来呢……”
这个想法，使我感到不可名状地高兴。我再补充一点，有时候我好像故意激励自己，真的把自己的精神和头脑都振奋起来，似乎我受到了她的欺侮。这种状态持续了一些时间。但是我的仇恨任何时间也成熟不起来，无法在我的心中扎根。再说我自己也觉得好像这不过是玩的一场游戏。即便是解除了婚姻，买来了床和屏风，我也从来没有把她看成是罪犯，的确从来没有过。这并不是因为我判定她有罪是轻率的，而是因为从第一天起，我就有意完全原谅她，甚至早在买床以前，就是如此。总而言之，这从我这方面来说，是怪事一桩，因为我在道德方面，一向要求严格。恰恰相反，她在我的眼中是被战败了的，是受到屈辱、受到压制的，因此我有时痛苦地觉得她很可怜，虽然尽管如此，我有时又对她受到屈辱的想法，感到非常高兴。我们处境不一样的想法，很合我的心意……
这年冬天，我故意做了几件好事。我勾销了别人欠我的两笔债款，我给了一个穷苦女人一笔钱，没要她用任何东西作抵押。这事我对妻子也没说过，其所以这样做，完全不是为了让她知道。但是那女人却亲自走来道谢，而且差点下跪。
事情就这样张扬出去了。我觉得，她得知这女人的事，是会真正感到满意的。
但是，春天逼近了，时间已是四月中旬，我们取下了双层窗户，于是明亮的阳光，照亮了我们沉默的房间。但是我面前挂着一块遮眼布，遮住了我的头脑。致命的、可怕的遮布！忽然间，遮布从我的眼前掉下来了，于是我突然得到光明，什么都看清了，理解了！这是偶然发生的事件，还是那个期限已经到来，阳光把我麻木脑袋中的思想和猜测照亮了呢？不，这不是什么思想，也不是什么猜测，这是一根脉搏在突然跳动。那是一根僵化了的脉搏，它开始抖动，复活过来了，它照亮了我昏迷的灵魂和我邪恶的骄傲。我当时真的从原地跳了起来。而且这事来得突然，毫无准备。它是在傍晚前，中饭以后五点钟的时候发生的。
Ⅱ遮布突然掉下来了先说两句。早在一个月前，我就发现她奇怪地沉思。不是沉默不语，而是沉思默想。这也是我突然发现的。她当时正在坐着干活，低着脑袋缝衣服，所以没有发现我在望她。突然使我大吃一惊的是：她已变得那么瘦小，脸色那么苍白，嘴唇毫无血色。所有这一切，再加上她的沉思，一下子使我感到极其惊愕。我以前就听到她小声的干咳，特别是在夜里。我马上站起身来，什么话也没对她说，就去请什列杰尔医生上我家来。
第二天什列杰尔来了。她感到很奇怪，一会儿望望什列杰尔，一会儿看看我。
“我没病！”她莫明其妙地笑了一笑后，说道。
什列杰尔并没有对她进行仔细的检查（这些医生往往自视甚高，看病马马虎虎），不过他到另一间房里对我说，这是病后的后遗症，春天来后不妨到海边去疗养疗养，万一不行，可以迁到别墅里去住一个时期。一句话，除了说她有点虚弱以外，什么也没说。等到什列杰尔一出门，她就非常严肃地望着我，突然又对我说：“我真的非常非常健康！”
但说完以后，她的脸马上红了起来，显然是出于害羞。看得出来，这是羞愧。啊，现在我才明白：她之所以感到羞愧，是因为我还是·她的丈夫，还在关心她，似乎仍然是她真正的丈夫。但当时我还不明白，把脸红看成是她的谦逊（其实是遮羞布！）。
一个月以后，在四月的一个阳光灿烂的日子里，下午四点多钟的时候，我正坐在当铺里记帐。突然听见她坐在我们房里她的桌旁干活，干着干着就轻轻地……唱了起来。这一新鲜事儿，给我留下了震撼人心的深刻印象，直到现在我对此还不理解。迄今为止，我几乎从未听见她唱过歌，除开我把她带进家来的最初几天里，我们还能够玩一玩，用手枪射击目标以外。当时，她的嗓音相当不错，很嘹亮，虽然不大准确，但非常令人愉快，非常健康。现在唱出的歌，是那么软弱，啊，虽不凄切（这是一首什么情歌），但好像声音中流露出什么东西遭到破坏、发生破裂似的，好像她的嗓子唱不出了，似乎歌喉本身害了病似的。她是低声哼着的，突然她提高声音，嗓音就中断了——这可怜巴巴的嗓音，就可怜巴巴地中断了。她咳了咳，又轻轻地，悄悄地接着唱了起来……
大家经常嘲笑我的激动，但永远没人明白我为什么激动！
不，我还没有怜惜她，而这是完全不同的感情。首先，至少是在最初的几分钟里，我突然出现一种莫名其妙的感觉，一种可怕的惊奇，可怕、奇怪、病态的惊奇，几乎近似一种报复的感觉：“她唱歌，而且当着我的面！
·莫·非·她·忘·记·了·我？”
我全身受到震动，留在原地一动不动，后来突然站起身来，拿起帽子走了出去，好像什么也没想似地。至少我不知道为什么走出来，走到哪里去。卢凯里娅给我送来了大衣。
“她在唱歌吧？”我情不自禁地对卢?