《一个女剧员的生活》第23章

“记得之至。可是为什么一定要记到许久以前的事情？”　
“你不能今天这样明天又那样。”　
“谁能加上这个限制？秦始皇统一了天下，也不能统一我的感情！”　
“自己应当加上去，因为才见得出忠实。”　
“让这限制在女子同一些浅薄的男子生活上生出一种影响也好，我并不反对别人的事。”　
“你自己用不着吗？”　
“我用不着。”　
陈白加上了点意见，说，“因为图方便起见，矛盾是聪明人必需要的。”　
萝说，“不是这样！我是因为不图在你们这样男子方面得那方便，才每日每时都在矛盾中躲避！”　
士平先生为这句话得意的笑了。他另外有所会心，望到陈白。因为这几天来陈白在萝友谊方面，又似乎取了进步样子，使士平先生不免小小不怿。他几天来都不曾听到萝的锋芒四逼的言语了，这时却见到陈白躺下而且沉默了，他不作声，且看陈白还有什么手段可以恢复那心上的损失。陈白貌如平时，用一个有教养有身分的人微笑的态度，把自己援救出来了。他对到士平先生笑：“士平先生，好厉害！”　
士平先生说，“风是只吹那白杨的。”他意思所在，以为这句话嘲笑到陈白，却只有萝能够懂它。果然萝也笑了。她愿意士平先生明白陈白是一败涂地了的，因为昨天在舅父家中，在宗泽的面前，陈白乘到一个不意而来的机会，得到了些十分不当的便利。士平先生那时看得分明，这时节，所以一定要士平先生见到，她才快乐。还有她要在那个周姓学生面前，使那怯懦的男子血燃烧起来，也必需使陈白受点窘。她这时却同那学生来说话了，她把一个戏剧作为讨论理由，尽这怯弱的心慢慢的接近到自己身边来，她一面欣赏到这男子为情欲而糊涂的姿态，一面又激动到士平先生。　
为什么要激动士平先生？那是无理而又必须的游戏。因为这三天来萝皆同到这几个人在一处，萝在宗泽面前的沉默，是士平先生所知道的。士平先生的安详，说明了这人的恶意。　
他没有一句话嘲笑到萝，可是那沉默，却更明确的在解释到“一切皆知”的意思。　
这一点她恨了士平先生，要报复才能快意。因为陈白为人虽然又骄傲又虚伪，如一只孔雀，可是他只知道炫耀自己，却不甚注意旁人。士平先生的谦虚里有理智的眼睛，看到的是人的一切丑处坏处，她的骄傲使她在士平先生受了损失，所以她在这时特别同那学生亲近。　
这学生，在萝身上做的梦，是人类所不许可的夸张好梦。　
因为他早上给萝的信，以为已经为萝见到了，这时的萝就是为了答复那个信所施的行为。他想到一些荒唐事情，就全身颤栗不止。　
到后，萝觉得把这几个男子各人分上应得的灾难和幸福已做到，她走了。　
她回到家里去时，见到宗泽坐在客厅里，想到先一时的事情，不觉脸红了。宗泽正拿着她一个照相在手里看得出神，还不知道萝已回家。　
萝站在门边，“宗泽先生，对不起，我到××学校去了。”
宗泽回过头来时手还没有把那个相放下，也不觉得难过，却说，“这相照得真美，我看痴了，不知道萝小姐回来了。”　
“来多久了吗？”　
“大约有一点钟了。我特意来看你，因为你好象有使人不能离开你的力量。”　
“当真吗？”　
“你自己也早就相信这力量了。”　
萝觉得有点不大好意思了，“我实在缺少这自信。”　
宗泽说，“不应当缺少这自信。美是值得骄傲的，因为时间并不长久。”　
“世间也还有比美更可贵的东西。”　
“那是当然的。不过世界上并没有同样的美，所以一个人若是知道了自己的好处，却在浪费情形中糟蹋了它，那是罪过。”　
……　
萝一面同宗泽说话，一面把从各处寄来的信裁看，北京两封，广东一封，本埠陈白一封，那周姓学生一封。先是不知道这信是谁寄来的，裁开后才明白就是那大学生的信，上面说了许多空话，许多越说越见糊涂的话，充满了忧郁，杂乱无章的引证了若干典故，又总是朦胧不清。把信看过了，这被那学生在信上有五个不同称呼的萝，欲笑也笑不下去。宗泽好象是不曾注意到这个的，竟似乎完全没有见到。萝心想，我应当要你注意一下，就把信递过去，说道：“宗泽先生你看年青人做的事情。我真是为这种人难过。”　
把信略略一看，就似乎完全明白了内容的宗泽，仍然是没有笑容。只静静的说，“这是自然的，男子多数就在自己这类行为上做出蠢事。”　
“你以为是蠢事吗？”萝虽然这样抗议，却又象是仅仅为得说这个话的也是男子的原故，不然是不会这样说的。　
“当然，也有些女人是承认这个并不是蠢事的！或者多数女人就正要这东西！不过现在的你，我却知道决不会以为他是聪明，这是我看得出的。”　
“宗泽先生，你估计的不对。”　
“也许会有错误，就因为你是个好高的人，只为我说过了，才偏要去同情他。”　
“……”萝没有话可说了，就笑着，表示被这个话说中了。　
宗泽又拿起那个信来，看那上面的典故，轻轻的读着。萝就代为解释的样子说道：“全是读书太多了，一点不知道人情。十九世纪典型书呆子。”　
“这不是知不知道的问题。”　
“那你说是什么？”　
“蠢的永远是蠢的，正如一块石头永远是石头一样。”　
“宗泽先生，你这话我不大同意！”　
“我们说话原本不是求人同意而说的。”　
“可是我也这样说过了的。”　
“那一定是的，因为说话是代表各人兴味。我相信有时你是用得着这一句话的。因为同你接近的人，都是善于说话的人。”　
“你是说用这句话表示自己趣味的独在不是？”　
“是挽救自己的错误！”　
“那你也承认有错误了。”　
“那是没有办法的。因为在你面前，一切人某一时节不免失去他的人格上的重心，所不同的，不过是各人教养年龄种种不同，所以程度也两样罢了。”　
“宗泽先生，我想你这句话是一句笑话。”　
“你并不以为是笑话，便听到我说这个，这时节即或以为是笑话，过后也仍然能够使你快乐。”　
“我听过许多人的阿谀了。一个女演员嘛！”　
“你知道，你以为一个女人听过许多人的奉承，就会拒绝一句新的阿谀么？”　
萝只把头摇晃，一时找不出话否认，她心想，“这是厉害的诡辩，又单纯，又深入，在这些人面前，装哑子倒有利益，”所以到后就只笑笑，让宗泽先生说下去。　
宗泽也沉默了。这个人，他知道萝是怯于在言语上有所争斗的，他过了一会，就问萝，预备什么时候离开这里到法国去。　
萝说，“法国我也不想去，这里我也不愿留。”　
“你是厌倦了生活才说这个话。”　
“包围到我身边的全是平常，琐碎，世故，虚伪，使我怎么不厌倦？你知道我这个人不是为些人而活的。”　
“但是你也欢喜从这种生活中，吸取你所需要的人生。”　
“欢喜，欢喜，你以为你对我作的估计是很不错的，是不是？”　
“不是。我并不估计过谁。我只观察，用言语说明我所见而已。”　
“你以为我是平常任性使气的女子。”　
“不是。”　
“你以为我缺少男子的殷勤就不快乐。”　
“不是。”　
“你以为我……”　
“疑心多，怎样会不厌倦生活？”　
“宗泽先生，男子的疑心实在比女子更大的！”　
“但是男子他会自解。”　
“这是聪明处。”　
“可是若果这称赞中缺少恶意，我想我是无分受这称赞的。”　
“你觉得你不同别的男子，是不是？”　
“我自己是早就觉得了的，现在我倒想问你哩。”　
“你比他们单纯一点。也多一点吸引力。”　
“这个批评是不错的。我就是因为单纯，做人感觉到许多方便。”　
“可是也看人来。”　
“可是在你面前，我看得出我的单纯倒很合用！”　
“你能够这样清楚运用你的理智，真是可佩服的人。”　
“有些人受人敬佩是并不快乐的，因为照例这是有一点儿讥笑意思。”　
“也是的，我就不欢喜人对我加上不相称的尊敬或谄媚。”　
“但你是因为先知道了隐藏在尊敬后面，有阴谋存在的原故，你才拒绝它。其实有时也少不了它。”　
“那你呢？不是一样么？”