《她们谋生亦谋爱》第24章

拇滋匙樱阈步涣嗣牛残硭嗣胖螅崾喜胖佬『昃睦骱Γ徊蛔龆恍荩餍阅斐鋈チ耸隆＠钜诎延阈才诺揭桓龅拦劾铮瞥牡拦凼歉魃信刀瘸虏值暮贸『希胂竽歉鲋苄诹礁雠酥涞哪腥耍谔炝林按颐Φ卮┮率冢缓笄那暮仙厦澎椋倜碌呐烁糜卸嗝次Ｋ抛约旱牧常峄缍校次薹ㄓ胍桓龌屏称疟澈蟮南院丈砑蚁嗫购猓歉瞿腥瞬皇遣话锤陨戆捕ǖ纳睢Ｊ褪钦庋坏愕慊芷鹄吹陌桑康降谆褂邪陀胁簧帷＜改旰罄钜谌パ镏葑龉伲死掀排崾希阈獠懦沟资渤沟浊逍眩毙慕档奖悖聪铝恕耙浊笪藜郾Γ训糜星槔伞钡那Ч琶洹Ｐ牧榈木跣汛瓷硖宓木跣眩阈哟搜拗母哒牛此屯辉倏燎蟀氡话Ｋ某删透幸残砀嗟乩醋杂谡鞣钜诘睦肴ビ肫渌瞪肆怂男模蝗缢瞪肆怂淖宰穑飧鲆康呐擞酶枥鞯姆绞礁闯稹＜热荒腥硕蓟ㄐ模蝗缯腋瞿昵崞恋模床簧锨袄戳匝薜墓蠊樱聪嘀兴谴吹钠晾质Γ歉鼋谐妈傅睦质ψ匀徊换岵悔戏缜椋┤艘皇贝虻没鹑取Ｏ旅婢鸵由险虐崮瞧冻料阈迹旱诙恪妨耍廊朔缁ダ希卫龅男⊙诀呔桶阉哪腥耸毡嗟阶约好隆Ｕ虐峥隙ㄊ鞘芰擞阈娴钠舴ⅲ刑煊阈獬龉槔矗⑾至说茏勇糖逃氤吕质Φ囊椤３そ罄送魄袄耍袄怂涝谔餐飞希糖檀司俚囊庖宀恢皇墙庸芰怂哪腥耍匾氖牵孕乱淮昃耐延倍鲂剂怂阈墓Ｋ淙挥阈哦乃辏牵娑愿啻旱拿婵祝巡桓从芯杂攀啤：慰觯娑运某庠穑糖谭创较嗉ィ笥谐岚蛴擦酥苁疲庑闪搜现氐奈；校碳さ糜阈ダ碇恰Ｋ蛩懒寺糖蹋裨谠鹤永铮锌腿朔⑾指⊥辽喜杂奂蝗ィ蟾絮桴危斯伲蛔淌掳讣痛烁〕鏊妗Ｕ饨峋痔邢肪缧裕灾劣谑谷酥蛔⒁獾酱姹旧恚从笆泳缍甲帕τ诒硐制渲械难耷椋春雎粤苏馕闹兴械呐嗣牵彼歉惺艿侥行陨缁岣璧难沽κ保苁前焉撕Ω枳约旱耐唷?br />
张爱玲情事（上）：误解小辞典（1）
最初是在三毛的文章里看到张爱玲的名字，她谈到贾平凹给她的震撼，可有一比的只有一个张爱玲。那时侯，坊间还没有张爱玲的书，仅凭着对三毛的信任，我想象，必定是个非常精彩的世界。有一天，在街上看到浙江文艺出版社出版的张爱玲小说选，叫做《色？戒》的，一股欢喜冲到胸口，翻也没翻，就买了回去。那个选本很不错，而且，直到现在，《色？戒》都是我最喜欢的一篇。然后听说三毛写了剧本，演绎张爱玲情事，名叫《滚滚红尘》。这题目很能投合年少者自命的沧桑，而罗大佑的同名歌曲也很好听，凄迷悠远，很像一个妩媚女子望向远方的目光。可惜我看不到那部得了无数奖的电影，连剧本也不曾看过，有人说，三毛的自杀跟剧本没得奖有关系，我有点相信这说法。并不是看轻了三毛，而是，在某些时候，一个小小的问题就能盘根错节，我们突然对自己失去了信心，死亡的一丁点挑唆也会显得那么诱惑，因为绝望做了它的催化剂，我们自个儿与它一拍即合。回过头来，还说这剧本。很久之后，我对一些东西不再那么迷恋或者说迷信，可以看到的东西反倒多了起来，其中就有这个剧本。从头到尾读下来，我得说，这部剧本确实没法得奖，三毛把张爱玲塑造成了恋爱中的女子，时而娇憨，时而放恣，便是冷漠，也是突显的，要让人看到、感觉到的那种。那不是张爱玲，那是三毛自己，这两个女子是大相径庭的，单从死法也可以看到，一个是轰轰烈烈地绝望着，拿丝袜自缢，一个是静静地，等待生命终点的必然到来。也许，三毛没有错，一千个读者心中有一千个张爱玲，我怎么能断定自己心中的那个是标准答案？但我愿意说说我心中的这一个。虽然说男女情事，本没有外人置喙的余地，我却认为，有一些注视是以生命观照生命，并期待另一些生命前来共鸣。1943年末或是1944年初，胡兰成在南京寓所短暂赋闲，躺在藤椅上看苏青新寄来的《天地》。作为汉奸政府的要员，又是颇有声名的才子，想必时常收到这一类增刊，他也是有当无地看看而已。然而他看着看着，坐起来了，因为这一期上刊登了一篇不寻常的小说，《封锁》，作者是个陌生而普通的名字，张爱玲。他看着看着不觉坐直起来，细细看完一遍，复又从头看起。那的确是一篇很好的小说。普通的女教员，和普通的中年男职员，因为封锁以及一个微妙的原因，得以在公交车上相识，短短的一段光阴，由调情走向爱情，他们决定相爱，各自背叛自己的家庭。然而封锁解除了，两人重新回归到固有状态，“上海做了个不近情理的梦”，一切景物经眼之后重新死去。这篇小说的好，在于描述了庸常人生：男职员西装革履，却被老婆勒令带包子回家，女教员面如白描牡丹，却即将面临老大失嫁的危险，都是凡俗男女，却不能完全收起渴望传奇的心，一点点不甘，朝着轰轰烈烈的人生的些微试探，成就了这场公交车上的艳遇，然而，当时间的封锁取消，不再是那样绝对的暂时，而重新进入无尽的过去与将来时，他们也任凭红尘淹没，不做挣扎。胡兰成只说这小说写得好，没做过分析，其实文中的男主角倒和他有几分相似，想要浪漫，却脱不了俗，一点点油滑加无奈，偶尔也会豪气冲天，立即又自怨自艾地颓唐下来。张爱玲准确地刻画了这一类中年男子的情态，胡兰成最初对张爱玲的激赏里其实有一点如遇知音的过电感的，当然这么说他一定不会承认。如上所说，他是喜欢弄传奇这东西的，稍有机缘，总会怂恿自己的心，做风做雨，做欢喜大快，兴奋得颠三倒四，潜意识里当一场情事的铺垫。然后便寻了机会，登门拜访。张爱玲先是不见，第二天却打了电话来，反要去拜访他。张爱玲前拒而后访，大约警觉的本性使然，纵然对胡兰成不无好感——他入狱期间，她曾陪苏青一道去周佛海家为胡兰成说情——对这贸然的来访总是不习惯。然而他毕竟是她有限的生活圈子中一个不速的男客，而且据说颇有才名，虽说张爱玲的七窍玲珑心早将一切窥破，但正处于想要恋爱的年纪，却没有合适对象的她，也不免对此人多一些留意。
张爱玲情事（上）：误解小辞典（2）
这样说或者会招得“张迷”不满，我自认为无一丝贬义。像张爱玲这等聪明人，外人决不可能将她瞒过，能瞒过自己的，还是自己的心。那时候，她需要爱了，就像花需要开了，她作为女子的千娇百媚需要寻得一个观众，若是不能情逢对手，她就要拿一个现实的人来做包装，用自己的想象将一个可能的人包装成她希望的样子。这人必须与她有一定的距离。若是太近，那包装就容易捉襟见肘、四下透风；最好和她有着完全不一样的人生，她的想象力才能最大限度地发挥作用。因为她的自矜，使庄重男子不敢轻易靠近，倒是轻浮男子把一切看得稀松平常，勇于挑逗，更有可能进入她的生命。此刻，张爱玲的聪明不再用来判断，只用来粉饰，只要有一个着实的影象，她便能拟想成一个理想。朱碧曾说电视剧《橘子红了》之于原著，不过如《红楼梦》里的茄鲞，拿十来只配过后，已没有了茄子味，只借一点茄子香而已。在张爱玲的感情生活中，胡兰成就是那只其实不怎么的的茄子。匆匆来访的胡兰成，悻悻离去的一刻，并不知道，他已经被这女子选定。她打电话给他，说要去拜访他，多年之后，一个超级“张迷”水晶接到张爱玲的电话，兴奋无比的同时，联想起张爱玲的这个电话，总结道，她总是主动。我想，她的主动，大约是缺乏安全感，想要将什么主动抓在手上。并不是对那男子有多么在意，只是当念想成型，她有一个希望在那儿时，不安全感便开始如影随形，因为她知道：“世界上任何事，都是不会称你心意的。”胡兰成如愿见到了张爱玲，可是真人到了眼前，他居然只有失望。见惯了风月的他，不知道将张爱玲想像成怎样的风流人物，而张爱玲虽然在有足够安全感的情况下，也能表现出她丰富有趣的一面，可在无法确知实情的场合，她习惯了收?