囊还晌屡V劣谌人┯Γ蚴鞘粲谙执璞傅奈侍狻H绻∠壬肿√ū保嵝拚睦硐搿>墒北逼街猩现医簿俊ㄌ炫铩⒂愀住⑹袷鳌⑾壬⒎使贰⑴盅就贰ǎ抢硐敫虻チ恕Lū奔揖樱匏教炫铮猩先思叶加欣淦却愫徒鹩愀赘饔星槿ぃ袷鞑患貌蝗缋蓟ǎ依锴胂壬蚪贫癫梗ㄑ犯窍∷善匠#×嘶褂忻ü纷埔皆嚎梢跃驼铮ㄔ谕夤降拿ü访廊菰捍说厣懈躲谌纾盅就吩蜓就分贫纫巡淮嬖冢芈叟钟氩慌郑俊?br /> 说不定胖了还要设法减肥。
台北家居是相当安全的。舞动长刀扁钻杀人越货的事常有所闻,不过独行盗登门抢劫的事是少有的。像某些国家之动辄抢银行、劫火车,则此地之安谧甚为显然。夜不闭户是办不到的,好多人家窗上装了栅栏甘愿尝受铁窗风味,也无非是戒慎预防之意。至于流氓滋事,无地无之,是非之地少去便是。台北究竟是一个住家的好地方。第五十七章 双城记
32:53。0'
这〃双城记〃与狄更斯的小说〃二城故事〃无关。
我所谓的双城是指我们的台北与美国的西雅图。对这两个城市,我都有一点粗略的认识。在台北我住了三十多年,搬过六次家,从德惠街搬到辛亥路,吃过拜拜,挤过花朝,游过孔庙,逛过万华,究竟所知有限。高阶层的灯红酒绿,低阶层的褐衣蔬食,接触不多,平夙交游活动的范围也很狭小,疏慵成性,画地为牢,中华路以西即甚少涉足。西雅图(简称西市)是美国西北部一大港口,若干年来我曾访问过不下十次,居留期间长则三两年,短则一两月,闭门家中坐的时候多,因为虽有胜情而无济胜之具,即或驾言出游,也不过是浮光掠影。所以我说我对这两个城市,只有一点粗略的认识。
我向不欲侈谈中西文化,更不敢妄加比较。只因所知不够宽广,不够深入。中国文化历史悠久,不是片言可以概括;西方文化也够博大精深,非一时一地的一鳞半爪所能代表。我现在所要谈的只是就两个城市,凭个人耳目所及,一些浅显的感受或观察。〃贤者识其大,不贤者识其小〃如是而已。两个地方的气候不同。台北地处亚热带,又是一个盆地,环市皆山。我从楼头俯瞰,常见白茫茫的一片,好像有〃气蒸云梦泽〃的气势。到了黄梅天,衣服被褥总是湿漉漉的。夏季午后常有阵雨,来得骤,去得急,雷电交掣之后,雨过天青。台风过境,则排山倒海,像是要耸散穹隆,应是台湾一景,台北也偶叨临幸。西市在美国西北隅海港内,其纬度相当于我国东北之哈尔滨与齐齐哈尔,赖有海洋暖流调剂,冬天虽亦雨雪霏霏而不至于酷寒,夏季则早晚特凉,夜眠需拥重毯。也有连绵的霪雨,但晴时天朗气清,长空万里。我曾见长虹横亘,作一百八十度,罩盖半边天。凌晨四时,暾出东方,日薄崦嵫要在晚间九时以后。
我从台北来,着夏季衣裳,西市机场内有暖气,尚不觉有异,一出机场大门立刻觉得寒气逼人,家人乃急以厚重大衣加身。我深吸一口大气,沁入肺腑,有似冰心在玉壶。我回到台北去,一出有冷气的机场,薰风扑面,遍体生津,俨如落进一镬热粥糜。不过,人各有所好,不可一概而论。我认识一位生长台北而长居西市的朋友,据告非常想念台北,想念台北的一切,尤其是想念台北夏之湿粘燠热的天气!
西市的天气干爽,凭窗远眺,但见山是山,水是水,红的是花,绿的是叶,轮廓分明,纤微毕现,而且色泽鲜艳。我们台北路边也有树,重阳木、霸王椰、红棉树、白千层、……都很壮观,不过树叶上蒙了一层灰尘,只有到了阳明山才能看见像打了蜡似的绿叶。
西市家家有烟囱,但是个个烟囱不冒烟。壁炉里烧着火光熊熊的大木橛,多半是假的,是电动的机关。晴时可以望见积雪皑皑的瑞尼尔山,好像是浮在半天中;北望喀斯开山脉若隐若现。台北则异于是。很少人家有烟囱,很多人家在房顶上、在院子里、在道路边烧纸、烧垃圾,东一把火西一股烟,大有〃夜举烽,画燔燧〃之致。凭窗亦可看山,我天天看得见的是近在咫尺的蟾蜍山。近山绿,远山青。观音山则永远是淡淡的一抹花青,大屯山则更常是云深不知处了。不过我们也不可忘记,圣海伦斯火山爆发,如果风向稍偏一点,西市也会变得灰头土脸!
对于一个爱花木的人来说,两城各有千秋。西市有著名的州花山杜鹃,繁花如簇,光艳照人,几乎没有一家庭园间不有几棵点缀。此外如茶花、玫瑰、辛夷、球茎海棠,也都茁壮可喜。此地花厂很多,规模大而品类繁。最难得的是台湾气候养不好的牡丹,此地偶可一见。友人马逢华伉俪精心培植了几株牡丹,黄色者尤为高雅,我今年来此稍迟,枝头仅余一朵,蒙剪下见贻,案头瓶供,五日而谢。严格讲,台北气候、土壤似不特宜莳花,但各地名花荟萃于是。如台北选举市花,窃谓杜鹃宜推魁首。这杜鹃不同于西市的山杜鹃,体态轻盈小巧,而又耐热耐干。台北艺兰之风甚盛,洋兰、蝴蝶兰、石斛兰都穷极娇艳,到处有之,惟花美叶美而又有淡淡幽香者为素心兰,此所以被人称为〃君子之香〃而又可以入画。水仙也是台北一绝,每逢新年,岁朝清供之中,凌波仙子为必不可少之一员。以视西市之所谓水仙,路旁泽畔一大片一大片的临风招展,其情趣又大不相同。
夜不闭户,路不拾遗,乃想象中的大同世界,古今中外从来没有过一个地方真正实现过。人性本有善良一面、丑恶一面,故人群中欲其〃不稂不莠〃,实不可能。大体上能保持法律与秩序,大多数人民能安居乐业,就算是治安良好,其形态、其程度在各地容有不同而已。
台北之治安良好是举世闻名的。我于三十几年之中,只轮到一次独行盗公然登堂入室,抢夺了一只手表和一把钞票,而且他于十二小时内落网,于十二日内伏诛。而且在我奉传指证人犯的时候,他还对我说了一声〃对不起〃。至于剪绺扒窃之徒,则何处无之?我于三十几年中只失落了三支自来水笔,一次是在动物园看蛇吃鸡,一次是在公共汽车里,一次是在成都路行人道上。都怪自己不小心。此外家里蒙贼光顾若干次,一共只损失了两具大同电锅,也许是因为寒舍实在别无长物。〃大搬家〃的事常有所闻,大概是其中琳琅满目值得一搬。台北民房窗上多装铁栅,其状不雅,火警时难以逃生,久为中外人士所诟病。西市的屋窗皆不装铁栏,而且没有围墙,顶多设短栏栅防狗。可是我在西市下榻之处,数年内即有三次昏夜中承蒙嬉皮之类的青年以啤酒瓶砸烂玻璃窗,报警后,警车于数分钟内到达,开一报案号码由事主收执,此后也就没有下文。衙门机关的大扇门窗照砸,私人家里的窗户算得什么!银行门口大型盆树也有人夤夜搬走。不过说来这都是癣疥之疾。明火抢银行才是大案子,西市也发生过几起,报纸上轻描淡写,大家也司空见惯,这是台北所没有的事。
台北市虎,目中无人,尤其是拚命三郎所骑的嘟嘟响冒青烟的机车,横冲直撞,见缝就钻,红砖道上也常如虎出柙。谁以为斑马线安全,谁可能吃眼前亏。有人说这里的交通秩序之乱甲于全球,我没有周游过世界,不敢妄言。西市的情形则确是两样,不晓得一般驾车的人为什么那样的服从成性,见了〃停〃字就停,也不管前面有无行人、车辆。时常行人过街,驾车的人停车向你点头挥手,只是没听见他说〃您请!您请!〃我也见过两车相撞,奇怪的是两方并未骂街,从容的交换姓名、住址及保险公司的行号,分别离去,不伤和气。也没有聚集一大堆人看热闹。可是谁也不能不承认,台北的计程车满街跑,呼之即来,方便之极。虽然这也要靠运气,可能司机先生蓬首垢面、跣足拖鞋,也可能嫌你路程太短而怨气冲天,也可能他的车座年久失修而坑洼不平,也可能他烟瘾大发而火星烟屑飞落到你的胸襟,也可能他看你可欺而把车开到荒郊野外掏出一把起子而对你强……,不过这是难得一遇的事。在台北坐计程车还算是安全的,比行人穿越马路要安全得多。西市计程车少,是因为私有汽车太多,物以稀为贵,所以清早要雇车到飞机场,需要前一晚就要洽约,而且车费也很高昂,不过不像我们桃园机场的车那样的乱。
吃在台北,一说起来就会令许多老饕流涎三尺。大小餐馆林立,各种口味都有,有人
小说推荐
- 菁华浮梦
- 作者:枫落樱八大行星排成一线漆黑的夜,星星的光芒好像永远也照不进繁华的街道。女孩手里拿着吉他,独自一人走在繁华而又冷清的大街。她紧紧的拿住吉他,仿佛那是最重要的东西一般。夜,有些灰暗。店里面,播报新闻的声音渐渐溢出“据报道,今夜临近12点,三百年才有一次的天文奇观—八颗行星在子时将排成一条直线”突然
- 都市言情
- 最新章:第32章
- 如意菁华锦
- 作者:镂心骷髅楔子】热闹的江南,妓家鳞次,比屋而居,屋宇精洁,花木萧疏,迥非尘境。有一楼鹤立鸡群,淡粉轻烟扬丽名。相思桥在楼院墻外数十步,旷远芊绵,水烟凝碧。迥光、鹫峰两寺夹之,中山东花园亘其前,秦淮朱雀桁绕其后,洵可娱目赏心,漱涤尘俗。每当夜凉人定,风清月朗,名士倾城,簪花约鬓,携手闲行,凭栏徙倚
- 都市言情
- 最新章:第273章
- 菁菁的校园
- 作者:爱阿芳请不要对号入座呵呵,本来虚构了一个大学名西京大学的,但上网一查,竟然真有这个大学。所以改为西安某大了美女录沈丽君:美丽的女孩,貌美如花,自爱自强,西安某大学高材生。黄清芬:超维的初恋,善解人意,温柔如水的好女孩。佟雨晴:大胆追求爱情的女孩。李玉瑾:超维的表姐,处处关怀着超维。赵静琳:金融
- 都市言情
- 最新章:第95章
- 菁菁河畔
- 第一章星期一,清晨六点半,闹钟响。起床,刷牙洗脸,抓着梳子一边梳,一边跑向庭院,急着想知道我的白杭菊有没有盛开。我低头拨开交错的玉兰花树枝,再侧着身从两株扶桑之间穿过,同时小心地拢紧我的睡衣,不让初秋的露水沾湿。然后我看到了墙根处的—个小花盆,里面就种着我的宝贝,我定睛望去,泄了气—仍是花苞。没关系
- 都市言情
- 最新章:第26章
- 羽雅风华
- [羽雅风华/作者:某蓝]本书来源于网络收集,仅供交流学习之用,并无任何商业目的,若作者出版社认为侵犯了您的版权利益,敬请联系我们/邮箱本站会立即删除您认为侵权的作品-穿越?没有!重生?没有!借尸还魂?没有!她,方若雅只是比别人多了一次26岁,多了一次25岁…多了一次20岁…多了一次16岁…没错,你没
- 科幻穿越
- 最新章:第118章
- 婉歌倾雅慕华年
- -一觉醒来,莫名其妙地穿越了,不要紧。重生成了一个有娘生没爹教的私生女,也不要紧。在家被人瞧不起,在学堂被太子党欺负,更加完全地不要紧。只要有一个彪悍的娘亲,再有一个同样彪悍的姐姐,有朝一日,终还是可以妻为夫纲,妻为君纲【第一章 进京“婉儿,把身子坐直“平时在家母亲是怎么教导你的“听见没有,婉儿”柳
- 科幻穿越
- 最新章:第163章
- 不入帝王家:素雅风华
- 简介:她心系江湖,命运却非要把她拉进深不可测的帝王之家。昔日如兄长般爱护她的太子成了夫君,本是万人艳羡的美事,她却不以为然,任小三小四争宠斗艳,她只坐山观虎笑看风云…他是霸道痴情的东宫太子,不想一朝国破家亡,他背负一身血债沦落江湖。古剑出鞘,灭魔教,诛妖邪,他驰骋江湖颠覆武林,成就复国大业…他凶残暴
- 其他
- 最新章:第1057章
- 乙女白雅雅
- !乙女白雅雅-简介:一个混乱的年代.和一个混乱的家族一个白痴少女的成长故事可能有很多人爱她,可能她也爱著很多人这样的错乱的关系下,她将何去何从?一个穿越女和她哥哥们,还有妖怪们不得不说的故事.囧nz再次提醒新近看文童鞋~此文:不得不说,这是一篇雷文,并且越来越雷了.望大家有所心理准备◆01◆出生别问
- 都市言情
- 最新章:第101章
- 乱世之音+番外 作者:凌波雅雅(起点vip2013.04.01完结)
- :附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有|欢迎大家正文【灵间的那些事儿:壹】本文内容乱世之音1章节,如果你喜欢乱世之音1章节请收藏乱世之音1章节!首先是介绍灵间的四季:灵间与人间不同,灵间的春夏秋冬会连续持续两年的时间即:灵间的春天=人间的两年灵间的夏天=人间的两年灵间的秋天=人
- 武侠修真
- 最新章:第486章