《喜新念旧》第25章

女生指了指自己的工牌：“Sophia。”方知凡点了点头，Sophia问，“是过来旅游的吗？”
方知凡摇摇头：“应该不算是。”
“什么叫不算是啊？”Sophia应该是个很开朗的女孩，笑得很开心。
“不是来这里旅游，应该算是办事。”
“哦！有什么可以问问我啊，我还挺熟的。”
“你在这里上学吗？”方知凡问。
“勤工俭学，中文里是这么说的吧。”方知凡回答“是”。
抛开白天，现在是夜晚，Sophia从普通的一个兼职员工退化成了一名还在上大学的女生，她问他是做什么的，方知凡说他是高中老师，Sophia会摇摇头说她最害怕高中老师了。Sophia三点下班，为了方知凡多留了半个小时。方知凡叮嘱她要路上，早点休息，然后Sophia走了。大堂里只有方知凡了。
方知凡也不知道自己坐了多久，天开始转亮的时候，窗户射进来一点点的微光。
“方知凡，你真的好笨啊。”方知凡盯着瓷砖发呆，冷不丁听到一句话。
想也不想就抬头，顾恂把大衣扔到了他身上：“穿太少了。”
方知凡愣愣地说：“飞机怎么这么快。”
“我从香港飞的。”
顾恂来的时候可能有点着急，他把领带摘了。
方知凡站了起来，有点局促，像被抓包了什么一样。
“睡不着就到外面坐着，我估摸你都坐到天亮了，毛病该改改了。”顾恂跟他说。
“你要休息吗？我开了房的。”
顾恂把方知凡身上的大衣扣子扣好，边扣边说：“我是想带你回家的。”
顾恂跟他一起上楼，退了房，把方知凡散落的行李收拾好，方知凡在一边默默地看着。然后Uber司机接单很快，他们一起到了市中心的家。方知凡不明白为什么自己会把这个从未来到过的地方定义为家，他有一个家，里面有方杨有方克曼，但是这里好像不一样，这里有顾恂。
顾恂从公寓外面的地毯底下摸出了一把钥匙，边开门边跟他说：“方方，你有点笨。”
顾恂可能是想问他点什么，但是却什么也没说。
方知凡真的有想过家的样子。他的房间是方杨帮忙找人装修的，方知凡想，沙发是红色的可能会更好。红色的沙发有很漂亮的视觉，会让方知凡觉得安全。
方知凡猜想是不是跟顾恂随手提过，因为眼前的客厅里放了一张红色的大沙发。
“我……”方知凡站在门口，顾恂领着他进来，“希望你会喜欢。”
顾恂在多伦多的房子跟在国内的很不一样，他的墙纸是星空，深蓝色的，红沙发上面有一颗月亮。
方知凡问：“这是月亮吗？”
“嗯。”
方知凡问他：“为什么挂月亮啊？”
多数现代人总爱拿月亮自比，清冷的，不羁的。
顾恂没有瞒着他，他说：“因为在Unit里面，是看不到月亮的。”
方知凡把头转向了壁纸上的月亮，好大一颗月亮，这可能是顾恂的全部了。
顾恂跟他说：“好像你这么做也不是很值得。”
“什么这么做？”
“来多伦多，带我旅游。花了钱又花了时间，最后好像什么也没得到，这不是很公平。”
方知凡摇摇头：“没有什么公不公平的。”
方知凡走到顾恂旁边，顾恂手心有一条很深的纹路。方知凡沿着这条纹路摸下去，跟他解释：“喜欢本来就不是一件公平的事。也并不是百分百努力都会得到想要的结果，这很正常。”
顾恂说：“可是我经常会为你难过。”
情投意合是一件过于悲惨的事，总有一方是会像献祭一样贡献出自己的全部，方知凡觉得没有什么可以再保留的了。
方知凡突然觉得鼻酸，吸了一下鼻子，这是少有的软弱：“所以，到底怎么回事啊？”
顾恂说：“高中吧，高中就有一点了。想不开，每天都很想死，你跟我在一起的时候我好开心。”
“我也挺想活下去的，跟你在一起的时候每天都很想努力活下去。”
顾恂说话的时候很平静，方知凡有点情绪崩堤。
“我其实已经很久没见过我妈了，上次跟你说让我妈来接你，是骗你的。”顾恂说，“大学的时候就搬出去了，她高中不让我和你在一起，用了很土的办法，比如不离开你你就会怎样怎样，我后来想想都他妈是放屁。”
顾恂最后笑着摇了摇头：“不是你笨，是我太笨了。”
32
今天算是一个天气很好的一天，方知凡隔着厚厚的窗帘，都能从窗边缝隙看到阳光。
方知凡把头转过去，又转回来，看着顾恂的眼睛。顾恂的眼睛似乎变亮了一点，相比于在他叙述自己故事的时候。
他拍了拍顾恂的手：“没事了。”
方知凡觉得这样很无用，反复地跟他说“没事的”“没关系了”“都过去了的时候”，其实他明明白白地知道，什么也掩盖不了，什么也遮不住。
方知凡跟他说：“你保护好了我，你也保护好了自己，不是吗？”
顾恂摇了摇头：“不一样的。”
顾恂带他进了房间，房间应该是叫人打扫过了，很干净。其实跟在国内的房子设计差不多，只不过多了很多东西。书柜里有很多书，CD架子上面有很多唱片。方知凡走到前面，随手拿下来一张，翻着看了后面的表单，跟顾恂说：“我也有这张。”
顾恂从他手里抽走了：“他去世了。很年轻也很可惜。”
方知凡没说话，他看过这个新闻，他被两名黑人枪杀了。
“是很可惜。”方知凡说，“我经常听他的歌。”
方知凡转头看顾恂，问他：“你也是吧。”
其实方知凡一直都不敢确定，顾恂有一些喜好太像他了。
顾恂没有隐瞒，跟他说：“我从你歌单里偷来的，之前一直有听。”
“我当然知道，哪有视奸会关注的。”方知凡小小声地嘟囔。
顾恂笑了笑没说话。方知凡的音乐歌单，顾恂从高中关注，取名“黑泡甜心”，幸亏音乐公司什么也没倒闭，得以让顾恂在好几年的日子里面，有了一些慰藉。
顾恂把唱片塞了回去，拉着方知凡从公寓房间里的窗户往外看。方知凡先是看到了整个城市的轮廓，然后看到了还没亮起灯，但是也可以称之为的万家灯火。马路上边的电线蹲着几只麻雀，二月的融雪在橡树顶上还没有散去。
方知凡的背贴着顾恂的胸，顾恂说的时候胸腔震动，顾恂跟他说：“我来的第一个月，是十一月，感恩节有个电台播报，我报名了。”
“他说可以给喜欢的人写点东西，我每年都是写给你，电台可以在车载上面循环，我想如果你有一天来这里旅游，就会听到，不过大多数因为都是我想能够想你想一天。”
方知凡觉得顾恂笨笨的，一到及格线外就不停地试探，：“你写了什么？”
“我的开头是：Dear　FangFang。”
后面的顾恂就没再说了，方知凡转头瞪他，好奇又不停地问他到底写了什么。顾恂跟他说，今年的感恩节还会再播报的。
Dear　FangFang：
Thank　you　so　much　for　saving　me。And　I　hope　you　have　a　nice　day。I　love　you。
下午的时候，顾恂跟方知凡一起去了Unit。走到门口的时候，方知凡停下了脚步。
顾恂侧头问：“怎么了？”
方知凡呼吸了一下，很轻柔：“没什么。”
他抬起脚进入的那一刻起，关于顾恂的一切过去就都给他亮了灯。
刚进去的时候方知凡就看到一片游乐场地，旁边有一条长长的桌子，几把椅子。方知凡的指尖摸过，是很粗糙的感觉。顾恂在远处和Unit的工作人员聊天。
顾恂跟他说：“我们每天晚上都会在这里聊天写日记，中国人只有我一个人。”接着又继续跟他说：“你知道我日记为什么会写Hi　August吗？”
于是他自问自答，因为你的生日是在八月，这样整整一个月都像是在跟你打招呼。
方知凡在Unit转了很久，Unit里面的房间小小的，封闭的，确实是看不到月亮的。顾恂跟他笑着解释这一切，在说有多么多么喜欢他多么多么想念他，方知凡都听不进去，他想问问他，怎么不来找他。
方知凡出Unit的时候，往回看了一眼，整栋楼破破旧旧的。
晚饭的时候，在中国城的一家华人餐馆。顾恂点了一桌子的好菜，方知凡吃了很多。晚上睡觉的时候，他们在这个房子里做了第一次爱。
顾恂扣着方知凡的胯骨，正面进入了他。顾恂的力气很大，冲撞也很有力量，方知凡被顶得眼角飘红，手指抓着被单。顾恂低下头去亲方知凡眼角的泪，舌头轻轻舔舐。
顾恂咬他的耳朵轮廓：“怎?