《包法利夫人》第62章

不管她怎样竭尽全力，话到口边总是说不出来。
“你没有变，总是这样可爱！”
“唉！”她痛苦地答道，“又可爱又可悲，我的朋友，因为你对我已经不屑一顾了。”
于是他就开始解释，说些不着边际的话，因为他临时捏造不出什么借口来。
她一听见他的话，甚至一听到他的声音，一看见他本人，就不能够摆脱；于是假装相信，说不定还是真相信：他们破裂的原因是一个秘密，关系到第三者的名誉、甚至生命。
“没有关系！”她伤心地瞧着他说，“但我吃了多少苦呵！”
他用哲学家的口气答道：
“人生就是这样！”
“至少，”艾玛接着说，“自从我们分手之后，你生活得还好吧？”
“啊！不好……也不坏。”
“假如我们没有分手，也许好些。”
“是的……也许！”
“你真相信？”她挨到他身边说。
她叹了一口气。
“啊，罗多夫！你不知道……我过去多爱你！”
那时，她握住他的手，他们两人手指交叉，待了一会——就像头一次在农业展览会上一样！但他做了一个自尊的姿态，免得自己心软。而她却倒到他的怀里，说道：
“那时没有你，你叫我怎么活！过惯了幸福的生活，怎能失掉幸福！我真伤心诱顶！那时我以为要死了！下一次再谈吧。可是你……你却躲着我！……”
三年来，由于强者天性中的弱点，他总是小心在意地躲开她。
现在，艾玛的头在他怀里蹭来蹭去，千娇百媚，胜过一只动情的母猫。
“你在爱别的女人吧，说老实话！啊！我懂得女人，得了！我原谅她们，谁经得住你的勾引呢？我不就上过钩吗！你是一个男子汉，你！你有一切讨好女人的条件。不过，让我们重新来过好不好？我们会相爱吗？你看，我笑了，我开心了！……你怎么不说呀！”
她的模样令人后了心醉，眼睛里含着哆嗦的泪珠，好像蓝色的花萼里蕴藏着暴风雨遗留下来的水珠。
他把她抱到膝盖上，用手背抚摸她光洁的鬓发，在昏黄的暮色中，最后一线夕阳的斜辉像一支金箭在她的头发闪烁。她低下了额头；他忍不住蜻蜓点水似地轻轻吻了她的眼皮。
“你哭过了！”他说。“为什么呀？”
她忽然啜泣起来。
罗多夫以为这是她爱得憋不住了；但她又不作声，他以为这是她羞得不好意思开口，于是就高声说：
“啊！原谅我！其实我只爱你一个。我真是又傻又坏！我爱你，我永远爱你！……你怎么了？告诉我吧！”
他跪下了。
“哎！……我破产了，罗多夫！你借我三千法郎吧！”
“这个……这个……”他一边说，一边慢慢站了起来，但他脸上的表情显得严重了。
“你知道，”她赶快接着说，“我丈夫把财产都委托一个公证人代管；但他跑了。我们借了钱，病人又不付诊费。再说，清算还没结束，我们会有钱的。不过，今天，缺了三千法郎，人家就要扣押财产了；就是现在，就在眼前，我想找你帮忙，所以来了。”
“啊！”罗多夫心里想，脸色一下变得惨白，“她是为钱来的！”
于是他平静地说：
“我没有钱，亲爱的夫人。”
他并不是说谎。要是他有钱的话，他当然会借的，虽然一般说来，借钱的人都不大方；摧毁爱情的狂风暴雨，其中最冷酷无情，最能连根摧垮的，莫过于借钱了。
她先是瞧着他，瞧了几分钟。
“你没有钱！”
她重复了好几次。
“你没有钱！早知如此，我何必来丢这最后一次脸！你从来就没有爱过我！你也并不比别的男人好！”
她吐露了真心话，她不知如何是好。罗多夫打断了她的话头，说他自己也“手头拮据”。
“啊！我可怜你！”艾玛说，“的确，我非常可怜你！……”
于是她的眼光落在一支镶嵌着银丝图案的马枪上，马枪在陈列武器的盾形板上闪闪发光。
“要是你真没有钱，你的枪托上就不会镶嵌银丝！你也不会买珍珠贝壳装饰的座钟！”她指着布尔的座钟继续说，“更不会给马鞭接上镀金的银哨子——（她动手摸摸银哨）——当然不会在金表上挂些琳琅满目的小玩意了！唉！你什么也不缺！甚至卧房里还在一个放酒瓶、酒杯的拒子；因为你不肯亏待自己，你要生活得舒服。你有房子，田产，树林；你去围场打猎，去巴黎旅行……咳！哪怕就是这小玩艺儿，”她拿起壁炉上的衬衫纽扣来，高声说，“就是这微不足道的小东西！也值好多钱呵！……啊！我并不要你的，你自己留着吧！”
她把两个纽扣扔得很远，小金链子在墙上碰断了。
“可是我呢，为了得到你一个微笑，为了你看我一眼，为了听到你说一声‘谢谢’，我可以把一切献给你，把一切都卖掉，我可以干粗活，可以沿街乞讨。而你现在却没事人似地坐在安乐椅里，仿佛你并没有使我吃过苦，受过罪！你晓得吗，没有你，我本来可以过得快活的！谁要你来找我？难道是打赌吗？你说你爱过我，……刚才还这样说……啊！你还不如把我赶走呢！刚才你吻过我的手，手现在还是暖和的，就在这个地方，就在这地毯上，你跪在我面前发誓，说是永远爱我。你使我相信了：整整两年，你使我沉醉在最香甜的美梦中！……唉！我们的旅行计划，你记得吧？唉，你那封信，你那封信！把我的心都撕碎了！……现在我来找他，找他。他又有钱，又快活，自由自在！我来求他帮忙，谁也不会拒绝的，我来恳求他，没有带来丝毫怨恨，他却拒绝了我，因为我要花他三千法郎！”
“我没有钱！”罗多夫不动声色地答道，控制住了的愤怒反而显得平静，这种平静又像盾牌一样掩护了愤怒。
她出来了。墙在发抖，天花板要压垮她；她又走上了长长的小路，枯叶给风吹散，又聚成一堆，几乎把她绊倒，她总算走到了铁门前的界沟；她这样急着要开门，结果指甲都给锁碰坏了。然后再走了一百步，累得上气不接下气，简直要跌倒了，她才站住。于是她转过身来，又一次看了一眼不动声色的于谢堡，还有牧牛场，花园，三个院落和房屋正面高低上下的窗子。
她怅然若失地站着，不再感觉到自己的存在，只听到脉搏的跳动。仿佛震耳欲聋的音乐弥漫在田野间。她脚下的泥土比水波还更柔软，犁沟在她后来似乎成了汹涌澎湃的褐色大浪。她头脑中的回忆、想法，也都一下跳了出来，就像烟火散发的万朵金花。她看到了她的父亲，勒合的小房间，她幽会的秘室，还有其他景色。她的神经错乱，害怕起来，好不容易才恢复平静，当然还是模模糊糊的，因为她居然忘记了使她落到这个地步的原因是金钱问题。她只感到爱情的痛苦，一回忆起来，就丧魂失魄，好像伤兵在临死前看到生命从流血的伤口一滴流掉一样。
天黑下来了，乌鸦在乱飞。
忽然之间，她仿佛看到火球像汽泡一样在空中爆炸，像压扁了的圆球一样振荡发光，然后转呀，转呀，转到树枝中间，融化在雪里了。在每一个炎球当中，她都家灯火，远远在雾中闪烁。
于是她的处境才像无底的深渊，出现在她眼前。她喘不过气来，胸脯喘得都要裂开了。她一激动，英雄气概也油然而生，这使她几乎感到快乐，就跪下山坡，穿过牛走的木板桥，走上小街小巷，走过菜场，来到药房门前。
药房里没有人。她正要进去；但门铃一响，会惊动大家的；于是她溜进栅栏门，连大气也不敢出，只是摸着墙，一直走到厨房门口，看见炉台上点着一支蜡烛。朱斯坦穿着一件衬衫，端着一盘菜走了。
“啊！他们在吃晚餐。等一等吧。”
他回来了。她敲敲窗玻璃。他走了出来。
“钥匙！上头那一把，放……”
“怎么？”
他瞧着她，奇怪她的脸色怎么这样惨白，在黑夜的衬托下，更形成了鲜明的对照。在他看来，她简直美得出奇，像幽灵一样高不可攀。他不了解她的意图，但却有不祥的预感。
她赶快接着说，声音很低，很甜，令人心醉。
“我要钥匙！你给我吧。”
板壁很薄，听得见餐厅里叉子碰盘子的响声。
她借口说老鼠吵得她睡不着，她要毒死老鼠。
“那我得告诉老板。”
“不要！等一等！”
然后，她装出满不在乎的神气说：
“哎！用不着你去，我马上就告诉他。来，你给我照亮！”
她走上通到实验室的过道。墙上有一把钥匙，