《刘德华传》第3章

可见，已经成为天皇巨星的刘德华还是那么不摆明星架子，他的理发手艺也还是不减当年。
刘德华在演艺圈名声大振后，就把美容理发作为自己投资的一个大项目，经过他饶有兴趣地尽心打理，“无名发”美容院总店已成为香港名店，它的分店亦遍布香港各地。
2。校园里的小理发师（3）
一段理发的经历，伴随着刘德华走过了他的中学时代。
在可立中学度过了难忘的514天后，刘德华以一A二B一C的成绩顺利通过了毕业会考。
有了在校园里跟人理发挣钱的经历，刘德华开始懂事了。
他不愿意把暑期生活完全浪费在玩耍中，而是想着要自立，要出去打工，为家庭减轻一点负担。
那段日子，他接下了替一个厂家送手袜皮套至另一工厂的活，待遇不算很差，活计也不轻松。
刘德华却已经很满意了。
每天，他扛着笨重的货物，行走在骄阳似火的大街上，晒得黝黑的脸上大汗淋漓。
这样的吃苦受累，是为了省下老板另外支付的车费。
不过，每当经过湾仔运动场或艺术中心时，他心里便忐忑不安，总是勾着头弓着背，三步并作两步地跑过去。
他不怕吃苦，只是担心被在艺术中心上暑期课的同学看见自己的窘相，丢了面子。
打工的艰辛让刘德华体会到生活的不容易，更切身体会到自立的重要。
然而，要自立，仅凭力气干活是不行的，还要有丰厚的知识作为垫基。
虽然后来他没有选择继续学习深造，而是选择了演艺事业。
这个选择是他生命的关键之择，他没有半点后悔。
不过，在内心深处，毕竟对自己文化底蕴不厚或多或少有一丝遗憾。
正因为如此，成名后的刘德华在许多场合都热情宣传读书的重要，并以自己的偶像身份在母校设立“刘德华奖学金”，给在校学习的师弟师妹们予以鞭策和激励。
3。生命的抉择（1）
“透过镜头，我觉得自己可以让观众的生活多一点点趣味。
因为我们，他们会笑；因为我们，他们会哭。
所以我觉得现在电影对我来说就像空气一样重要。”
当年，那个不谙世事的送外卖的小男孩，只把给明星们送外卖当作满足自己的好奇心，并没有想过、也想象不到那充满神秘的摄影片场以及水银灯光，会与自己日后的事业有多大关联。
应该说，自打少年时期开始，刘德华就对唱歌有了偏爱。
在上中四时，他参加过“Four友”乐队，并在一次唱歌比赛中摘取冠军奖牌（这似乎算得上是他唱歌方面的初次尝试）。
如果不是他后来选择了进艺员训练班，人们有理由相信，今天的刘德华，说不定会是出自哪个音乐学院的高材生。
应该说，刘德华对剧本的创作还是蛮喜欢的，在中学时，他曾经与同学合作，创作出一部名为《蜕变》的剧本，并在一次香港电视台的剧本创作比赛中夺冠。
后来，《蜕变》被香港电视台拍成了电视剧。
这次的夺冠让刘德华信心大增。
如果不是他后来选择了从影，人们有理由相信，今天的刘德华，很可能是一位颇有建树的剧作家。
后来，他在百忙之中撰写自传体散文集的举动，似乎更能解释他与文学结下的不解之缘。
应该说，刘德华对表演舞台剧还是很感兴趣的，在上中三时，他就参加了学校剧社的话剧表演。
他说：”……我从来没有想过有一天自己会喜欢上电影。
上中学的时候，我对电影还没有那么强的感觉，因为我在念书的时候，已经对话剧有了很大的兴趣，我觉得在舞台上的演出才是一种有艺术的表演。
那个时候我只是偶尔看一些武打片，所以对李小龙特别钟爱……”
其实，中学时的刘德华并没有考虑过自己将来的工作就是当演员做歌手，他参加学校的文艺活动，纯粹是对文艺这种表现形式的兴趣和爱好，并未给自己今后的人生道路刻意去设计路标。
然而，刘德华却在后来误打误撞地以电影作为自己的终生职业，并以“巨星”之誉经久不衰，演绎出一个艺术生命不老的传奇。
是电影选择了他，还是他选择了电影？
无论是电影选择了他还是他选择了电影，这都是一个生命的抉择。
从影20多年来，他拍了120多部电影。
电影于他已经是生命中不可分割的一部分。
“透过镜头，我觉得自己可以让观众的生活多一点点趣味。
因为我们，他们会笑；因为我们，他们会哭。
所以我觉得现在电影对我来说就像空气一样重要。”
前面说过，刘德华在学校的学习成绩一直在中等徘徊，这让他有点灰心。
他曾自述：“中六的时候，我发现自己不是读书的材料，便投考艺员训练班，但学的是幕后工作。
毕业后，公司和每人都签有一份演员合同，我无可奈何才演戏。”
无可奈何才演戏，却演出了一个“双料影帝”。
这其中的酸甜苦辣，个中艰辛，留待以后叙述。
现在，我们只想探究他当时选择从影的动机。
1980年，刘德华考入了香港无线艺员训练班，对自己的人生道路迈出了关键性的第一步。
刘德华选择从影并不是年轻人的一时心血来潮，他是经过了一番十分细致的左右权衡的。
当时，他面前摆放着两张表格：一张是应届高等教育课程报名表，一张是香港“无线”艺员训练班报名表。
是选择按部就班继续完成学业，然后上大学，攻读学士、硕士……
还是选择学一门适合自己的专业技术，走一条既有风险又有刺激的人生道路？
两张表格，两种人生。
何去何从？
刘德华陷入了深深的矛盾之中。
3。生命的抉择（2）
香港电视广播有限公司简称香港“无线”，位于九龙将军凹，数十年来，她以每年五六百集的自拍剧，牢牢占据港剧播出市场；以一部部精彩的作品，影响着所有港人、千万海外华人，及至亿万内地观众。
著名的香港“无线”艺员培训班开办几十年来，成为一代代香港明星的摇篮。
或许是潜意识里，儿时送外卖时看到的演员工作的多姿多彩给了他挡不住的诱惑；或许是影视艺术的神秘挑起了他青春的萌动；或许是“无线”的名望让他实在难以割舍；最终，他在“无线”艺员训练班的报名表上庄严地填上了自己的姓名……
刘德华忐忑不安地来到父亲面前，他低着头，眼睛望着地，轻声说出了自己的选择。
他心里很清楚，父母辛辛苦苦供自己读书，希望自己能像其他人家的孩子一样读出一点名堂，可是——沉默，令人难耐的沉默……
许久，双眉紧蹙的父亲拿眼睛盯住他问：“你肯定了？
”他不敢抬头，心里对父亲问这话的用意琢磨不透。
但他知道，自己的态度是最重要的。
于是他又勇敢地抬起脸，一脸庄重地朝着父亲把头点了点。
他看着父亲，觉得那一刻很长，很难耐——终于，父亲舒展眉头，也把头点了点。
见父亲点了头，刘德华心里的一块石头终于落了地。
此刻，他激情奔涌，他感激父亲给了自己选择人生道路的权利。
因为这证明在父亲眼里，自己已经长大了，可以张开翅膀飞了。
命运向刘德华开启了一条缝。
香港“无线”艺员训练班并不是填了报名表就能进去的，那是一个淘汰率非常高的艺术培训之地。
当时，同刘德华一起报考的共有七人，只有他一人被录取。
他曾经回忆当时考试的情景：“我的个性向来活泼惯了，也皮惯了，因而在家模拟一下剧本就傻呼呼地进去试镜了。
我记得当时考的项目有主持、演戏及机智回应等，我们七个好朋友，只有我一个人考上了。”
刘德华考上了！
七取一。
这样的结果让他感到欣慰，除了庆幸，惟有珍惜。
命运开启的那条缝变成了一扇窗。
艺员训练班的学习生活紧张、活泼而又开心。
40多个青年男女怀着同一个理想相聚在这里，共同学习，互相切磋，团结得亲如兄弟姐妹。
训练班要学的课程很多，有演技训练、编剧、中国戏剧、中国舞、现代舞、摄影、灯光、欧西粤语流行曲、现场控制、市场常识等。
要想把每一项课程都学到最好，那可是需要下大力气的。
训练班的训练时间是一年，但是，每三个月都要进行一次淘汰考试，这无疑是对每一个学员或去或留的一次挑战，因此，大家都学得非常认真，不敢有半点懈怠。
由于在中学时就写过剧本，自然，刘德华对上编剧课格外偏爱，也很愿意在这方面多花费一些心血和精力。
改变这种状况是因为一次阶段性的小考：这次考试要求学员自编自导自演一段5分钟的小品。
刘德华把?