《雷·布雷德伯里中短篇科幻小说集》第41章

“是一个古老的世界”
“你来，你上来看看。”
我们边谈、边缓慢地爬上八十级的石阶。我们来到了一所房子，麦克登关上房里的灯，墙上和玻璃上的反光都消隐了。灯上的圆盘在上了油的轴承里轻微地转动，并发出吱吱声。警报器每十五秒钟便响起有规律的叫声。
“警报器像野兽那样的吼叫，你说是吗？”麦克经说道，“它像一只硕大、孤独的野兽，只在夜晚叫唤的野兽。它对着海底的深渊喊了大约有一百亿年了，它喊着‘我在这儿，我在这儿！’深渊里的怪物也回答它‘我在这儿，我在这儿！’约翰尼，你只要在这儿住上三个月，你就会明白这儿发生的一切了。你看，“麦克登指着黑夜和雾雹继续说道：“不速之客要来拜访灯塔了。”
“鱼群来了？”
“不是，是一位客人。我以前没对你说过，因为我怕你说我在发疯。如果我没有弄错，现在是晚上，我不想多说，你就坐在这儿，自己看好了。明天，假如你愿意，你就收拾你的东西，坐上小船，把放在码头边车棚里的汽车开出来，向地中海边的一座小镇驶去，然后，你就住在那儿，但晚上绝不要点灯。我不会怪罪于你的。在这三年里，仅仅只有一次，有人和我在一起等着、瞧！”
半小时过去了，我们只是低声细语地交谈了几句。当我们等得不耐烦的时候，麦克登才对我谈起警报器的一些趣闻。
“很多年前，有一天，天色灰黯，有一个人，在寒冷彻骨的海岸边上静听海洋的倾诉，”他说道，“我们需要一种能在海面上呼唤的声音，警告往来如梭的船只。我会发这种声音，无论在什么时候，它将像一张空床，每晚陪伴着你。我发出的凄凉悲切的声音，将使所有的人都能听到。人们听到我的声音，他们的灵魂将要呻吟，住在远处的人将庆幸没有出门。我发出的声音和制作的仪器，人们称它为警报器，谁要听到这种声音，他会感到人间的痛苦和生命的短促。”
“我记起这段历史了，”麦克党小声说道、“我给你讲讲为什么不速之客每年都来光顾灯塔吧。我想大概是警报器把它招来的，它来了……”
“但……”我不解地说道。
“嘘”麦克登阻止我说道，“在那儿！”一个东西朝着灯塔游了过来。
我刚才说这是一个寒冷的夜晚。寒气进入了灯塔，灯光在黑夜中来回地照射，警报器在浓雾中吼叫，在这漆黑的晚上，要是一个人在这儿，他既不能看得很远，也看不清楚，但是在那儿，在深海里，一个扁平无声的像陶土般灰色的东西正在黝黑的大陆周围游动。起初，在海面上掀起了涟游，接着一个海浪，和伴随海浪的浪花滚滚而米。霎时间，一脑袋，一个灰色的大脑袋伸出了海面，脑袋上还有睁得圆的大眼睛。然后，它的脖子，然后……它的躯体还没有，可是它的脖子却越伸越长。它的细长而又好看的灰脖子离开水面足有二米，它像一座娇小的珊瑚岛，又像一软体动物，或者说像一只烧螃，从海里露出它的躯体，而猛烈地拍打着海水。我估计这头怪物大约长二十米，三十米。
我不知道当时我说了些什么，我肯定我说了几句话。“伙计，你要镇定，要沉着。”麦克登对我耳语道。
“真难以想象！”我惊疑地说道。
“约翰尼，我们人才是难以想象的。一千万年前那就是那个样，从来没走过样。而我们自己，我们全都发生过变化，我们倒成了今后难以想象的了。”
这头怪物缓慢地游动着，在冰冷的海水里显得又丑又庄严。雾在它的身边时隐时现地遮掩着它。它的一只眼睛，在我们强烈的灯光下，一会儿闪烁光，一会儿反射着白光。它的宁静意味着黑夜的平静。
我紧紧地抓住扶梯的扶手，弯着身子远眺。
“是一条恐龙”“好像是一条恐龙。”
“恐龙不是都灭绝了吗？”
“没有，它们都躲在深海里，藏在海底最深的深渊，约翰尼，我说的是真话，也是实话。海底的深渊是世界最黑和最冷的地方。”
“那末，我将干些什么呢？”
“我们又能干什么呢？我们在这儿比把我们带上岸的任何船只还安然无恙。那头怪物大而凶猛，游起来飞快。“
“但它为什么游到这儿来呢？”马上我就得到了回答。
警报器狂叫了。
那头怪物即刻也作了回答。
这是一种越过浓雾和海水，经历百万年的声音。这种声音是如此的凄凉和孤独，不禁使我浑身打颤。怪物张开长满牙的血盆大口，从嘴里发出犹如警报器的叫声，但孤单、高亢和遥远。寒冷的夜晚，无涯的大海和孤独的叫声，这就是一切。
“现在你明白，”麦克登嘟吹着说道，“它为什么来到这儿了吧。”我赞同地点了点头。
“约翰尼，那头可怜的怪物每年都上这儿来，潜人海下三十公里和离海岸一千公里的地方盘桓时光。也许这头顾影自怜的怪物已经有一百万年的历史了，你想想，它已等待了一百万年！你能等那么长的时间吗？或许它是恐龙中的幸存者了，我是这样认为的。五年前，有些人来到这儿，建起了这座灯塔，安装了警报器，它的叫声传到恐龙所在的地方，进入它的梦乡，唤起它的回忆，使它记起在这世界上还有和它一样的成千上万的同类。但现在它孤身一人，我找了立于这个不属于它的世界上，生括在它要逃避的世界上。
“警报器的叫声向远方传播，接着就消失了。它又扩开来，接着又远适了。恐龙在海底深渊的污泥里转动着子，睁开它那对匣于似的、五十厘米氏的眼睛。它缓慢过轻微地转动着身子，因为海洋的重量都压在它的身上，使动弹不得。但警报器的叫声穿过海水，在它的似炉膛的子里燃起了火焰。它缓缓地欠起了身子。它以吞食成群鳄鱼和水母为生，整个的秋天都在缓慢地往上游。当九份大雾弥漫，十月浓雾笼罩的时候，警报器仍然在叫着，十一月份的最后几天，它以每小时几米的速度，一天一天向上游去。
就这样三个月以后它终于到达了海面，它又了几天的时间才游到了灯塔旁，它就在那儿，在那儿。约尼，海里的大部分的怪物都在那儿。这儿是灯塔，恐龙像塔一样伸着脖子，像一座灯塔直立在海面上，尤其是它用和警报器类似的声音呼唤着，约翰尼，你听懂了吗？你听我的意思了吗？”警报器又发出锐利的叫声。那头怪物也应声而答。“去年，”麦克登说道，“那头怪物整夜地在周围游来去。
第二天大雾消散、太阳当空，天空呈现一片似画般扩蓝色。它绝望了，为了逃避寂静和炎热，再也没有回来。整年累月地念及这儿，它的心全在这儿呀！”
现在那头怪物离我们不到一百米，它和警报器轮召叫唤，当灯光照射在它身上的时候，它的眼睛像一团人但冷若冰霜。
“这就是生活，”麦克登说道，“人总是要等待一去不归的人，从来就是爱上不爱自己的人，到头来，只能一毁了之，结束终生的遗恨。
“那头怪物向灯塔靠近。警报器嚎叫着。”我们去看看究竟发生了什么事？“麦克登说道。
他关上了警报器。万籁俱寂，我们清晰地听到了我们心脏的跳动和灯在旋转时轻微滑动时的响声。那头怪物静止不动了，它的一双像灯泡的大眼睛闪烁着。它张开大嘴，发出震耳欲聋的尖叫，犹如火山爆发一般。它向两旁转动脑袋，仿佛寻找在浓雾里消逝的警报声。它仰视着灯塔，内心里掀起了巨大的波澜；它的眼睛里燃起了激愤的火焰。它拍打着海水，游近灯塔。它欠起身躯，愤怒而又悲拗的目光死死地盯着灯塔。
“麦克登！”我喊道，“打开警报器！”麦克登小心翼翼地去找开关。但在警报器重新发出警报之前，那头怪物已经挺着了身子。我依稀看到了它巨大的爪子。它举起皮肤上闪耀着光亮的足，向灯塔扑来，他忧郁的大眼睛，活像一口大锅，狂叫着出现在我的面前，我真害怕掉进那口大锅里。灯塔摇晃着。警报器的叫声和怪物的喊声浑然一体，它抱住灯塔，用它的爪子敲打着玻璃，把玻璃打得粉碎。
麦克登抓住我的手臂。
“往回跑！”他对我喊道。
灯塔颤巍巍，晃悠悠，开始往后倾斜，警报器和怪物齐怒吼。我们摇摇晃晃地往下走，几乎是从楼梯上掉似的。我们到底层时，灯塔在我们面前裂开，我们赶紧到楼梯下面的一间石头砌的地下室里。这时，乱石纷飞，报器的叫声夏然而止，怪物趴在倒塌了的灯塔上。我双膝?