《献给阿尔吉侬的花束》第39章

“除非科学界找出医治他们的新方法。”
“我想，这类病是无药可治的了。”她小心翼翼地向我解释。
“没有‘无药可治’这回事。”
她看了我一眼，语气不确定地接着说道：“是啊！没错，我想每位病患应该都有被治愈的希望。”
我的问话让她紧张。我在心中暗想，如果日后被带回来这里受她照顾，不知道会被分在规矩或不规矩的哪一类？一想到这儿，我就不禁窃笑起来。
回到温斯洛的办公室之后，他以咖啡招待我，开始跟我谈论他的工作。“我们的人员编制里没有精神医生这一项，只有一位两周来一次的外派辅导咨询员，但这样已经够了。我们这里，每一位心理工作人员都相当投入。我是可以付钱请精神医生来，但同样的费用，却可以聘请两名不怕困难、可以部分投入照顾病患的心理人员。”
“你所谓的‘部分投入’是什么意思？”
他仔细打量了我一眼，然后从疲倦的面容中露出几许愠意。“是有许多人愿意捐钱或奉献物品，却没有太多人愿意投入时间和爱心，这就是我所指的意思。”他的语气暗藏几分讽刺的意味，然后指向放在房间另一端书架上的奶瓶给我看。“看到那只奶瓶吗？”
我告诉他，刚进办公室时，我就疑惑那个奶瓶的用途。
“你知道有多少人愿意奉献自己，使用那样的奶瓶喂食一个成人吗？如果病患不巧又有排泄方面的问题，又有哪些人愿意照顾他们呢？你很惊讶，是不是？因为在学术界的象牙塔里，根本无法体验出这种情况。你能想像我们的病患被所有人拒绝的情况吗？”
听完了他这番话，我不禁露出微笑。很明显地，他误会我了，因为他突然站起来想结束话题。我想，如果日后我再回来这里居住，事情的真相解开之后，相信他就会理解我微笑的原因了。他应该是那种愿意谅解别人的人。
驾车离开华伦寄养之家，我脑子一片空白，突然不知道该思考些什么。四周尽是灰暗的凄凉景色，让人为之倒抽一口冷气。整个参观过程，都没人提到复健、治疗或将来这些人会不会重新返回社会生活的问题，好像进入之后就完全没有前途和希望了，必须终日与死沉沉的气息为伍。更糟的是，仿佛不再为外界知悉，从此没入死寂的世界中，任灵魂开始萎缩，随着时空的转移渐渐消失，终至化为乌有与尘土同在。
沿途中，那位脸上有块胎记的女看护员、说话结巴的工艺老师、浑身散发母性光辉的女校长，以及满脸倦容的年轻心理医生影像，不断穿梭在我的脑海中。他们这些人在此为沉寂的学生默默付出和贡献，希望能为自己找到另一种前程出路，就如同那个济弱扶幼的男孩已从部分奉献自己的动作中，找到付出的成就感。
除此之外，还有哪些是我没看到的呢？
不久之后，我可能就会重返此地度过余生，相信这是指日可待的。
第二章聚会
「七月十五日」
我暂时将寻访母亲的计划搁置下来。目前，我内心是想去看她，但觉得还不是时候，除非确定将来可能发生什么变化，否则我是不会轻易去找她的。现在就来看看我研究进展的情形，以及我从中发现了什么。
目前，阿尔吉侬已完全拒绝走迷宫，一般动机慢慢减退。今天我刻意停下手中的工作去看它。抵达伯特的实验室时，尼玛和史特劳斯两人已在那里观察伯特强迫喂食阿尔吉侬的情形了。阿尔吉侬像团小白棉球萎缩在实验桌上，伯特用滴管将食物强灌到它喉内。看到这个画面，我心中觉得怪怪的，有一种难言的滋味。
阿尔吉侬如果继续保持这样，不愿进食，他们就会改用点滴注射的方式以维持它的营养需求。下午，它都被绷带固定，看到它在绷带下挣扎蠕动的模样，我感觉自己也好像双脚双手都被束缚住了，因之起了一阵心酸，声音都哽咽沙哑起来。我强迫自己不再将自己比成阿尔吉侬，否则会更难过。后来，我赶紧走到外面呼吸新鲜空气，以疏解锁在心头的郁闷。
出来之后，我前往‘莫瑞酒吧’喝酒。在那里，我打电话叫菲出来到处闲逛。最近我已不再跟她出去四处跳舞，为此她觉得很烦，有时甚至会生气，昨晚还离家出走。她完全无法了解我的工作，也无意知道。每回我试着向她解释时，她都毫无隐瞒地表现出一副没兴趣的样子。她就是这种不愿意为别人让一步的个性，但我并不责怪她。她只对三件事有兴趣：画画、跳舞和性，其中我们只有一样相同，那就是性。我实在不该笨到想让她了解我的工作，她就是因为这样独自离家去跳舞了。她跟我说，有一次她梦到走进我的公寓，放火烧掉里面所有的书和笔记，然后我们两人围着火堆跳舞。从现在开始，我必须小心一点，因为她已经开始有占有欲了。今天晚上我才注意到，我的公寓已愈来愈像她的了——到处一片脏乱。我必须减少饮酒量。
「七月十六日」
昨天晚上菲和爱丽丝终于互相见面了。我一直很想知道她们两人如果碰了面，将会发生什么情况。爱丽丝是因为她从伯特那儿知道了一些关于阿尔吉侬的事，所以才来看我的。她想知道这些现象究竟意味着什么。她一直觉得我的事她也有责任，因此总不忘要鼓舞我。
我请她喝咖啡，然后一直聊到很晚。我知道菲去史达斯特舞厅跳舞，不会那么早回来。然而，万万没想到，凌晨一点四十五分左右，她竟突然出现在防火梯上。她轻敲了一下窗户就自己推开来，然后拎着一瓶酒滑进房间。
“打扰你们的聚会，”进来之后她这样说：“我自己带点心来。”
以前我曾向菲说过爱丽丝是我在大学里工作的同事，也曾向爱丽丝提过菲这个人，因此今天两人碰面时都没出现惊讶的表情。她们互相聊了一阵后，就将话题转移到艺术方面和我身上来。她们聊得很起劲，仿佛彼此还满喜欢对方的。
“我去拿咖啡。”我向她们暂时告退到厨房去，想让她们单独相处。
回来时，菲将鞋子脱掉坐在地板上，一边吸啜瓶中的琴酒。她正与爱丽丝解释她认为在人体这个问题上，唯有享受日光浴最具价值，而裸体营是世界道德问题的一个出路。
菲还提议说我们一起加入裸体营。爱丽丝听了之后笑得几乎都快无法控制了，顺势倾身过去接受菲替她斟的酒。
我们一直聊至凌晨才止住话题。我坚持要送爱丽丝回去，但是她说没有必要。菲告诉她说，这个时间自己一个人出去可不是闹着玩的，所以我下楼叫了一部计程车陪她回去。
“我觉得她有点与众不同，”途中，她这样跟我说：“我也说不上来是哪一点，或许是她的坦白、开诚布公，或是无私吧……”
我同意她的说法。
“而且她爱你。”爱丽丝说。
“没这回事，她对每个人都这样。”我坚决否认，“她只是对面的邻居而已。”
“你们两人是不是正在谈恋爱？”
我摇头否认，“我只爱过你一个人。”
“别这样说。”
“你又把话题扯开了。”
“我现在只担心一件事，查理，你酒喝得太凶了。我听到别人这样说。”
“叫伯特不要乱管闲事，叫他只关心自己的研究和报告就行了。我可不能让他对你说那些话来中伤我。关于酒的事，我自己可以控制。”
“我也听过别人曾经这么说。”
“但不是出于我口中。”
“我只有一点不喜欢她，”爱丽丝说：“那就是她会带你喝酒，影响你的研究工作。”
“我自有办法解决这个问题。”
“查理，这项研究计划很重要。不只是对世界上成千上万不知名的人士而言，也对你自己很重要。查理，你必须自己解决问题，不能让别人绑手绑脚的。”
“哦，我现在明白你的意思了，”我嘲笑地说：“你希望我少跟她碰面。”
“我可没这么说。”
“但你就是这个意思。如果她会干扰我的工作，你我都心知肚明，那就表示我必须离开她。”
“不！我不认为你该离开她。她对你有好处的。你需要一个像她那样的女人在身旁。”
“你才会对我有好处。”
爱丽丝听到之后将脸别开。“那不一样。”说完，她又转过来直视我。“我今天过来原本是希望会看到一个愚笨、没有大脑的荡妇。我猜想你可能搞不清楚自己的情感，所以想介入你们之间以挽救你。但是，看到她之后，我发现并不是这么回事，我没有权利批评她的行为。我想，她对你有好处。看到这种结果，我反