《亡命之徒的退休生涯(出书版)》第12章

林恩笑起来，说道，「就算有毒，我觉得我也会全吞下去。」
「那可真是圣诞节到了。」
「爸爸！」
阿瑟终于把菜分好——其实还有一大部分没弄好——林恩就开始解决盘子里的东西。
阿瑟奇怪地看了他一眼，没有再说什么。
食物的味道好极了，林恩很难想象阿瑟这种人居然有这么手好厨艺——他看上去是绝不会靠近厨房那种类型，而且是会把厨师指挥得团团转，还抱怨肉不够嫩，菜不够新鲜那种家伙。
克莉斯汀提过几次，也就是在没多久以前，阿瑟对厨艺还是个彻底的白痴——可能比自己还烂，至少他六岁时就已经会在微波炉里热披萨了。
但是为了一些人，你会去学习以前绝对没想到会碰的东西，并且成为专家。
那顿饭美味极了，林恩恨不得盘子都舔干净，他已经想不起来上一次吃到这么美味的食物是什么时候。那是一种你愿意仔细照顾别人时会做出的食物，耗费时间和精力，而你并不着急，很愿意花费这样的力气。
他三下五除二地解决了它们，有点心虚地忖思着，阿瑟显然没考虑到做自己那份，他是不是干掉了一部分属于阿瑟的分额，那家伙吃的着实不多。
吃完饭，阿瑟收拾桌子，然后去厨房刷洗碗碟；两个孩子在一边帮忙，看上去其乐融融，居家又温暖。
林恩尴尬地想帮忙干点活，他去帮阿瑟把洗好的碗碟收起来，阿瑟洗碗的动作利落而效率十足，他盯着他的手看，心里想，到底是什么事情让他这样的男人发生这样大的改变，而愿意待在这里洗盘子呢？
他想得太出神，阿瑟把盘子递给他时，他手上一滑，盘子掉下去，阿瑟反手接住。
那动作极快，手上也极稳，需要一流的反射神经。阿瑟把盘子一码，对林恩说道，「我觉得您该回去工作了，警官。」
林恩举手做了个投降动作，「我也觉得我回去工作会比较和谐。」他说。
阿瑟挥挥手，巴不得他早点离开，一边继续洗盘子。
他肯定想着自己离他的房子越远越好，林恩想，任何的接近对秘密都是无益的。就好像自己一直以来的决定，和阿瑟这种人保持距离，不惜一切代价想保护秘密的人，总是太过危险。
可他离开时最后看了阿瑟一眼，那人正安静地刷着碗碟，两个孩子在跟前跑来跑去，笑容灿烂。一切仅仅是为了安静地生活而存在。
他清楚地知道他是个带着灾难和黑暗的男人，但他真的没有办法，把这个人、这场面，和任何危险或可怕的画面连系在一起。
莫顿家的孩子并没有找到。
那以后的一个月，镇里没有任何孩子失踪，显然凶手已经离开了小镇，不少家长松了一口气。可那失踪的女孩始终像根鱼刺，鲠在镇里所有人的喉咙里，这是那种能噎得人这辈子永远忘不了的刺。
而那孩子的家庭，则支离破碎，完全的被毁掉了。
但另一些生活还是得继续下去，待加班时间一稳定下来，林恩就去阿瑟家领回克莉丝，而在女儿的命令下，阿瑟勉强请他喝了杯茶。
茶煮得很讲究，不过气氛硬邦邦的，林恩一口干掉杯子里的东西，阿瑟尽可能地没有做出鄙夷的表情。他问道，「情况怎么样？」
「我们认为是某个路过罪犯干的。」林恩说，「当天晚上就离开了小镇，现在他不知道在世界的哪个地方了。」
「偶然路过，随便找个小女孩消遣，然后丢弃。」阿瑟冷冷地说。
「是的。」林恩说。他把杯子丢回桌上，瓷器碰撞，发出尖利的声音。
阿瑟沉默，灯光从后面照下，显得气氛沉重。
「只是一个随便的、打发时间的游戏。」阿瑟说。
林恩重重靠在沙发上，按着眉心，说道，「我有时候还会想起埃玛的事，还有这案子，这世界没有安全的地方，太糟糕了，无论你到什么地方，你怎么去做！」
阿瑟有一会没说话，然后他拿起茶壶，慢吞吞地给林恩倒了一杯茶，说道，「茶要慢慢喝。」
林恩沮丧地在沙发上坐了一会，坐起来，拿起那杯茶，慢慢喝的时候，它的味道还不坏。品尝这种东西的美好，似乎在于更精细的层面，需要花费些心力，它没有直观的刺激。
他们默默喝了一会茶，很安静，只有阿瑟把茶水倒进杯子的声音。这是他从另一个世界带来的生活习惯，到了这里，依然显得沉静稳定。
林恩并不是个擅长表达自己的人，那些可怕的事情他总是藏在心里，那种黑暗不能见光，因为太过糟糕，说出来，好像就会变成歇斯底里的尖叫，还是藏在心里比较好。可在这里，他却想要说出点什么。
他开口说话，声音压抑而愤怒。
「我找不到那杂种！」他说。
「他是个路过的人，开着车，一小时后就不知身在哪里了。」阿瑟说。
「我尽了所有的力量，我找不到那杂种！」林恩叫道，「我找不到那孩子，老天爷，她才九岁！」
阿瑟慢慢地给他空掉的杯子倒上茶。
「这世界，罪恶并不会就得到惩罚，美德也不会就能得到报偿。」阿瑟说，「这是个非常危险和可怕的地方，简直糟糕得难以置信。我尽了所有力量，想要保护我女儿的安全，但这世上真的没有任何一个安全的地方，林恩，世上没有这样的地方。」
他盯着杯子里的茶，低声说，「我们没有这样的地方。」
他又给自己倒上茶，说道，「孩子们在楼上玩，商量一篇关于鲸鱼的论文，暂时还不想分开。我们可以把这壶茶喝完，再等她们一会。」
林恩露出一个微笑，慢慢喝掉杯里的茶水。偶尔做些这样精细的事，好像也满有意思。
他们把那壶茶喝完，已经过了差不多一个小时，林恩简直不敢相信自己会和阿瑟单独待上这么久，而且还在品茶！
更甚至，感觉居然还很好。
他领着克莉丝离开，到门口时，两个女孩还在依依惜别——真叫人有点嫉妒，自己操心得要死，克莉丝在阿瑟家待得乐不思蜀，回家好像要离开迪斯尼乐园一样伤心——林恩严肃地和阿瑟握了握手。
「谢谢你一直以来的照顾。」他说。
「不客气。」阿瑟说。
两个父亲对望了一会，林恩想，我们的想法当然都该是松了口气。因为他们终于可以离开彼此之前过于亲近的生活，保持距离。这对两人千里迢迢跑到橡树镇，所想追求的生活绝对有益无害。
在回去的路上，林恩这么跟自己说，而他心里知道，那是不可能的。
顺便说一下，莫顿是两年后在国家的另一端找到的，她仍记得自己的名字和地址，但怎么也没办法说清失踪那段时间的事。重点是，林恩想，真难以想象，她在那场难以幸存的灾难里活了下来。
当地警方正谨慎地试图引发她的一些记忆，希望能抓捕到凶手，据说已经有了一些头绪。
但那都是以后的事了。
对阿瑟，林恩的感觉是正确的，他的感觉总是很正确，无论是当年待在重案组时，还是第一眼看到阿瑟时——那人当时风度翩翩，可他骨子里黑暗和秘密的味道还是牵动了他警察的本能。
那以后，他和阿瑟的生活的确变得越发接近起来。
那是个普通的下午——很多个这种普通的下午——他去阿瑟家接克莉丝回去，两个孩子正在客厅里写作业，看到林恩过来，克莉丝欢快地招呼道，「等一会，爸爸，作业星期一要交，我就快写完了。」
——有时候林恩觉得，孩子们是不是能感觉到什么，现在克莉丝和她的好朋友混在一起时，俨然一副理所当然的模样了。生活不着声色地恢复到了他和她长谈前的时刻。
而且……更进一步。
阿瑟正在烧水，看到他进来，说道，「我正要泡茶，要不要坐下喝一点？」
「好吧。」林恩说，在沙发上坐下，阿瑟在厨房里准备茶水。
「再拿两块饼干吧，爸爸。」克莉斯汀嚷嚷，一边朝林恩灿烂地微笑，「您会喜欢巧克力饼干的，林恩叔叔，爸爸泡的茶也很好，对吧？」
「是的，非常棒。」林恩说。女孩的笑容太灿烂，让他说不准为什么，有点紧张。
「您该常来喝茶，听克莉丝说，您不怎么会做饭，还有烘焙什么的，我爸爸很擅长。」克莉斯汀说。
「那真是……」林恩说，「太感谢了。」
「完全不用客气，」克莉斯汀说，「克莉丝就像我的妹妹一样，您就像我的父亲，您就是我们家的一员。」
「你在胡扯什么，克莉斯汀。」阿瑟说，把茶端出来。
「我希望能让林恩警官宾至如归。」克莉斯汀说。
「我不认为?