《写兽儿文集》现实短篇·樱桃小老叟

    在桥头两侧的马路边上，由于过往的行人日渐增多，摊位从无到有，逐渐形成了一个自发的、临时的小市场。
    邻村的老农们，从自家地头、菜园子、房前屋后随手摘些时令菜蔬，简简单单一摆，就做起了摊主，成了小买卖人。……这中间当以老太太居多，她们几把小菜当前就能“磨唧”半天甚至一天的时间，……与其说是做买卖，倒不如说是借此看看光景、唠唠家常、消磨一下孤独的老年时光。菜嘛倒很新鲜，尽管品相不大好，但价钱却从不含糊，竟然比市内大市场还要贵出一大截，而且价格坚挺，很少降价。她们贵的理由似乎很充足，也十分简单：自个家的，不打农药，没有污染，新鲜。
    这其中有位小老头，约莫六十几岁，两鬓发白，面皮紫红，走路很快，但背却佝偻的厉害，几乎弯成了与其年龄相似的度数。
    他脸型不正，一边大一边小，鼻子中部显著隆起，鼻翼收得很窄，鼻尖呈钩状且离嘴很近，口鼻组合在一起很像一个倒写的T字。
    他出摊是有季节性的，也就是樱桃成熟的季节，还有本地常见水果下来的时候，他从不售卖蔬菜。
    他说话语速很快，句子很短，声音底气十足。
    他面前的樱桃，既有盛在篮子中的，又有装在水桶里的，还有散乱放在大大小小的盆子里的，犹如列阵似的一字排开。
    当有人在摊位前驻足时，他就急忙挑个樱桃在手，往人面前一送，操着浓重的本地口音，嘴里嘟囔个不停，最显著的特点就是每句末尾的字基本都用降调，四声：
    “你尝尝看，好吃！”
    “都没打过药，从来不打药，也不打膨大剂，个头小，卖相不好，可是口感好啊！吃了对身体有益，健康。”
    “啊对（dei），这是红灯，酸甜口，……这个？这是水晶，水晶好吃啊！纯甜，软胎儿，就是不能运输，一发快递就烂，自个家吃还行。”
    “嗯！大石洞的樱桃就是好吃啊！树都在山上，阳光充足，风凉，易上色，味道足……”
    当有人说看上去不怎么新鲜时，他回说：“新鲜，都是刚摘（ze）的，你看看这‘把’，绿滴，再看看我衣裳，湿滴，早上进园子，让露水打滴。”
    当有人说价钱有点儿贵时，他应道：“都是自个家东西，便宜，你上别处打听打听看，有没有这个价。”
    每每有主顾看货买货，他总是不停地说话，连珠炮似地唠叨个没完，反反复复介绍他的樱桃，生怕漏掉什么忘了说，如此这般不厌其烦。
    当没有主顾时，他就与临近的摊位唠家常，不是东家长就是西家短，谁家孙子不成器天天玩游戏啦，谁家儿媳乖巧懂事孝顺公婆啦，谁家儿子体面有本事在外挣大钱啦，等等……嘴里唠着嗑，手还不闲着，在各容器间挑挑拣拣，倒来倒去，……完好无损的搁一处，小疤小口的搁一处，霉的烂的挑出去，分门别类，好设定不同的价格，以利销售。
    抑或某一日有人如约到园子里看货、采摘，樱桃小老叟便格外高兴，热情地介绍正在分拣装箱的樱桃价钱、发货目的地；大声呵斥不停吠叫的看家狗；带人在樱桃园中逶迤穿行，如数家珍，……这是美早啦，那是佳红啦，近处是沙王啦，远处是雷尼啦，……走到坡地陡峭处，别人行走吃力，他倒身形矫健如履平地，像只水中游动的对虾，一伸一缩，一会儿就把人甩在了身后……
    ……几日连绵的大雨，几乎无人出摊，直到雨歇天晴，小市场才又重现往日热闹的场面。
    樱桃小老叟这一天也出摊儿了，只是与往日不同，他看上去一下子苍老了许多，眉头不展，脸容阴郁，身形似乎更加佝偻了。
    他面前依旧摆满大大小小的容器，容器里也都盛满了樱桃，只是，那些樱桃全都裂了口，霉果烂果无数。
    当有人问裂口这么多，还能吃吗？他声音异常沉重，回说：“这不连续几场大雨嘛！这雨啊真带恨！……露天樱桃被雨淋，遭了灾，都裂口啦，……唉！辛苦了一年，白忙活了。……这些吗？就三块钱一斤吧！都拿走的话更便宜。”
    ……