《燃烧的扉页》第56章

“没有，你有多的钱的话，我还想买包烟。”
他递给她一张皱巴巴的百元纸钞，“放在你身上，我还有两百多，够了。”
“谢了。”
*
李琊默想着从江北机场到火车北站的路线，拎着塑料袋回到茶楼，给了唐季飞一瓶矿泉水、一盒饼干。
他有些受宠若惊，还同她道谢。见她拿出酸奶味布丁，他觉得有些不对，但好像也没什么问题，便没有多问。
时间从来没有如此漫长过，他们并排靠着墙壁而坐，中间隔了一只鞋的距离。
唐季飞时不时讲话，多是过往的经历。李琊沉浸在自己的世界里，敷衍回应。
陈述完第一次将子弹上膛的经历，唐季飞看了一眼他那不菲的石英腕表，起身道：“走。”
李琊戴起鸭舌帽，摸了摸塞在工装裤裤兜里的口琴，随他走出去。
作者有话要说： 严重缺失。
第四十五章　
后台休息室里，摄影机显示器上的时间在跳动，镜头里的女人似是陷入了沉思，在场没有任何人说话，安静得能听见门外的来往的人走动的声音。
良久，李琊掸了掸烟灰，淡然道：“只是普通的爱情故事。问些别的吧，需要我给你提供思路？例如我们的新专辑，或者庞仔的solo曲。”
记者用钢笔挠了挠卷发，略带歉意地蹙眉，“无意冒犯。你鲜少接受采访，除却演出几乎不露面，每个人都很好奇口琴的由来，据说你唯一迟到的一次，是因为找丢失的口琴。”
李琊饶有意味地笑了笑，“我英文不太好，讲不清楚。”
记者说：“每场live的尾声都是《一页》，每次你都会讲——”
“，是对吧？”季超笑了一声，“我知道，大多数人总是关心歌手的私生活超过音乐评论。说真的，我们不是什么摇滚巨星，没有传奇悱恻的故事。我们把所有的东西都放在了音乐里，演出或是现在这样接受采访，音乐就是我们全部能呈现的东西。”
记者闻言浅浅一笑，他们或许不是巨星，但故事绝对不是没有。
十年过去，波落落卡已从名不见经传的地下乐队变成最受欢迎的摇滚乐队之一，漫天皆是关于他们的报道与传闻。
聚光灯下，主唱依旧神秘，只在演出时出现，标志性的口琴从不离身。
独树一帜成了她的代名词，她却说：“我只是好平凡的人。”
平平凡凡李山茶，演出时跳水摔破头，隔日照旧登台；在电视直播现场怒砸麦克风；面对讽刺她耍大牌的记者，直接对着镜头回呛；ANTI破去脏水，她只担心口琴有没有有事。
似乎所有的事都不重要，唯有这支口琴。乐迷戏称她睡觉都抱着口琴，她难得回应，却满眼落寞，“是啊。”
之后她再不提及，亦无人知晓更多。
记者是摇滚音乐杂志《Bacca　Magazine》的特约专栏作者，因深度剖析乐队音乐背后的故事大受追捧。虽然他在业内还算新人，但采访过的乐队也不在少数。
这是他第一次采访中国的摇滚乐队，没想到波落落卡的确如传闻所说十分难搞。尤其是主唱，像个刺猬，好像对除乐队以外的人很是防备，甚至带有敌意。
记者并不急于一时得到答案，比划手势说：“好吧，我们继续。”
李琊揉了揉眉毛，朝庞景汶看去，后者好像走神了，没有理会。
吉他手却是会意，对记者做了个稍等的手势，去他身后的椅子上拿起庞景汶的背包，从中取出一瓶灰雁伏特加。
李琊掐灭烟，拿过酒瓶拧开瓶盖，对记者说：“你也来点儿？”
记者耸了耸肩，表示不用。
除庞景汶外的乐队三人传着酒瓶，各自喝了些酒。季超说：“，开始吧。”
谈论了一些关于音乐作品的话题，记者翻到采访提纲的最后一页，“那么……在学生时代你们就组成了乐队，是什么理由让你们决定去北京？”
李琊看了看其他人，他们都让她回答。她喝了一口酒，手撑着半张脸，食指轻点太阳穴，说：“你知道，所谓的摇滚圣地，就像曼彻斯特于英国，克利夫兰于美国，北京于中国来说差不多也是这么个意思，那儿有最多的演出，有最好的氛围。”
忽然，庞景汶插话道：“我终于想起来了，记者好像一部漫画的主角。”
吉他手睨了他一眼，“你一直就在想这件事？”
“你看，我们乐队的人不适合接受采访，都很古怪。”庞景汶摊手，没有分毫自嘲意味，倒像在捉弄记者。
记者跟着他们谈话的逻辑提问，逐渐引向成员们各自喜爱的书籍。
李琊等其他人回答后，毫不犹豫地说：“我喜欢纳博科夫，此前也有讲过。”
记者说：“噢，我也喜欢他。……你们几乎说的都是以英文写作的作家，没有钟爱的中文作家？”
李琊了然，抬眉道：“是想让我回答‘叶钊’？他的确是我最爱的作家。”
记者其实并不熟悉这位作家，只知道他获得过布克文学奖提名，采访前收集波落落卡相关消息，发现乐迷们极力推荐他的新作。
记者这才了解到，原来这位作家销声匿迹多年，第四部　作品（短篇集）忽然出版曾引起不小的轰动，读者纷杳而至，都想知道他经历了什么，却很难找到答案。也是自第四部作品开始，不管是小说、随笔还是评论，书的扉页总有固定的一行字，又成了另一个谜。　
此次新作低调出版，首印却迅速脱销，阅读的人皆赫然，像是揭开了不得的秘密。作家以玩笑答疑“不用作复杂解读，当□□情小说也可以”。
于是更多人参与“解谜游戏”，读者猜测这是半自传小说，乐迷猜测以山茶为原型。
记者正欲得到证实，季超指着墙上的挂钟说：“时间到了。”
吉他手率先起身，活动了脖颈，打开休息室的门，朝走廊那端的人挥手，“飞飞！”
乐队成员陆续出去，李琊走在最后，想了想对记者说：“他们猜的没错。”
不等对话再讲话，她转身朝走廊那端走去，“经纪人，你怎么回事儿……”
第四十六章　（二更）
「亲爱的叶钊：
见字如面。
听说信的开头要这么写。我到了新的地方，暂时不能用通讯工具，但他们都在，我一切都好。
这儿的枫叶没有尽头地落，将什么都染成绯红色。路平坦得如同一张巨大的玩具地图，让人感到不真实。空气也干燥，风吹来的时候，我像被揉在一团磨砂纸里。我不喜欢这里。
庞仔总是有好多奇思妙想，非让我们抬着乐器爬上长城。他说要完成作业，实验艺术是这样的吗？不过在长城上演奏的感觉还不错，没有人，我们自个儿听。嗬！你看，我学会了一点儿北京儿话儿。
我还是和以前一样，在Live　House兼职，鼓楼那家虹膜，前身是酒馆，我出生前就在了，现在还在，不知道你有没有来过。
老板是个胖子，真的胖子，穿着印有大猩猩面孔的体恤时，就像个真的大猩猩。他人很随和，和我一见如故。
（划掉了的一行字）还是讲好了，老板花名胡万饼，因自小喜欢打麻将。他们北京这些混地下的混地上的都有花名，我还是行不更名坐不改姓的李山茶。总之，胡万饼和我（划掉）（划掉）父亲以前认识，对我很照顾。Live　House没有演出的时候，他给我们机会做免费演出。
暂时就这样。期待你的回信。回信的时候记得写收信人是庞景汶，地址就是信封上的地址，那是他的宿舍。
爱你的山茶
二零零九年十月十五日」
…
「亲爱的叶钊：
收到我的信了吗？我怀疑邮政坏掉了。这么古老的通讯方式，真是不太适合我。但你不肯接我电话，总不能一直叨扰老秦，只好给你写信。
没有电话好不方便，我在西单买了一部二手索尼，比起时兴的iPhone，我还是喜欢索尼。电话卡是季超用他的名字帮我办的（号码），期待你的来电。
北方的冬天好冷，走在路上总像被装在一袋放了好久的干瘪的薯片里。不过，我有点儿喜欢这儿了。什刹海冰场你去过吗？我和庞仔常常去玩。我喜欢在冰面上看日落。
我住在孙庄，这里很租金很便宜，住的大多是做音乐人，像是摇滚难民营。季超让我住他那儿，我才懒得给他收拾。他混得不错，在留学机构做西语老师，公司有食宿铺贴。新的键盘也是他给我买的，当然，赚了钱我会加上利息还给他。
拖季超的福，我认识了一些