《水清和她的男人们》第3章

哼完了两支歌。好在那女大学生身材苗条，披肩发长而黑，即便呆站着也是具不差的模特，所以竟还博得比关美美多得多的掌声。她的男朋友跟了来充当观众，像模像样地冲上台献了一束康乃馨，这就让一晚上的演出形成了一个很有效果的高潮，好比文坛某位写小说的让自己的老公或老婆写专评专论以期引起轰动效应一样，假虽然假，热闹毕竟是热闹了。一晚上的演出，总算又混了过去。
临散场时，哈益华追着路辛问：“还要她吗？那大学生？便宜是够便宜的……”
“不要。”路辛说，“去请陆小燕，按她开的标准。”
“好好！我明天就贴海报。赚得回来的，您放心，经理！识时务者为俊杰，老古话不能不信哪……”
“你不能少说几句话？明天对应聘者的考试，准备得怎么样了？”
“一切就绪，头儿！你妈那里，你自己去请吧……我已经预订了出租车了，明早八时整，来接。”
上海人的表现欲似乎特别强烈，所以那种不怕出丑自娱自乐的“卡拉OK”特别流行，所以“申江”歌舞团一贴出招聘广告就卖出了二三百份库存的黄而脆的“简章”。其实，正如街头常见的那种“即开即奖”的“福利奖”、“房屋奖”之类一样，花了二元钱的应聘者中的一大半，只要花几秒钟的时间，就可以明白自己那张人民币，已经如同扔进了一簇烈火内般毫无声响地倏然无影无踪了——“申江”对演员的要求，仅年龄和身高两项，就足以淘汰了倩男女中的百分之六七十。然后是一次知识竞赛般的笔试。考试内容广而浅，如同出试卷的哈益华本人。不过这次的试题增加了一项内容：要求每人默写出两首歌的歌词来。哈益华对于关美美的忘词心有余悸。百把张试卷刷刷地由哈益华一人很快阅毕，剩下来的就不过一二十个幸存者了。
面试在剧场一侧的排演厅内进行。
长条桌后一字排开五名主考官，很严肃很正规分工很明确：老平头负责为应试者的乐感评分，领舞队长方万里主管分析形体动作，路辛与她的母亲路凌波，合作判断音色音质歌唱水平。还有一位是剧务主任哈益华，什么都管：在椅子上坐下跳起地，喊号叫人维持秩序连带着按动身旁那架供伴奏用的录音机，同时还要对应试者的容貌气质作出评估。
“第一百五十六号！”
尽管参加面试的不过只有十几个人，哈益华还是坚持使用最初发放二元钱一份招聘简章时的登记号码。那虚张声势兼抚慰白花了钱又白考一场之失败者的良苦用心，“申江”人都明白。
一百五十六号是个比关美美还肥一大圈的胖妞，她自报应考的是一首西北风劲歌。
她还没开口唱，哈益华就在自己那张评分表的“一五六”后面画了个又肥又大的“×”。
胖姑娘跺着脚又唱又跳，排演厅的地板都颤了起来。
“高质量的力度！”哈益华凑向路辛，“招进来给你妈当保姆挺合适，专干清洁地毯的活！”
路辛踢了哈益华一脚。他不想让母亲听见。退休了的母亲很认真地看待“申江”聘她当主考官这件事，哈密瓜的轻浪会伤了她那颗敏感而脆弱的心的。
她显然在凝神细听那首唱走了调的劲歌。她那双眼睛虽然失明了二十多年，竟还依然那么黑亮，令与她朝夕相处的路辛每每会暗自惊异而且震栗。近几年相对安逸平静的生活，使她脸上的皮肤返老还童似的白嫩起来，额头眼尾嘴角的皱纹都由深变浅，五十六七岁的人看上去像只有四十八九岁。只有她那双手，因为操持家务而露出了老相，左手指上有着几道疤痕。路辛知道，这是母亲摸索着操刀烹饪时留下的。家里应该尽快找个帮手了，况且住宿已经不成问题，里间卧室是可以再加一张折叠床的。华光医院的眼科也该尽快去一次，那位医生朋友说过，只要坚持治疗，日后再动个手术，至少可以恢复点光感。光感！即使只有点光感也是好的！凭什么母亲就该陷入黑暗？
看见路凌波捏起了笔，路辛马上将一片纸递了过去。路凌波用细细长长的手指摸了摸纸张的边缘，然后在纸中央端端正正地写下：
“一五六号，声带不够松弛，未掌握正确发声方法……”
面试结束时，才下午二点多钟，路辛叫了辆出租车，跟哈益华一起，陪了路凌波去华光医院。
眼科诊室门口，候着好几个人。哈益华说要推门进去找那位熟人插个队先看，路凌波执意不准。
“都是病人，欺侮人家天理不容。”她说，拍拍椅子，“都坐下，讨论讨论刚才的面试结果，不也很好吗？”
“还讨论什么呀！”哈益华说，“还是那句话，好的不来，来的不好，瞎……”他连忙打住，咽下了后面一句话。
路辛一言不发，两眼直直地盯住走廊的另一头。哈益华顺着他的目光望去，只见那是“脑外科”的诊室，有几个穿白大褂的正聚在门口商谈着什么。
路辛常常会这样两眼发直呆瞪着某一处，其实他什么也没看见，只是沉入了他自己的思维深处。哈益华见多了，不以为怪，转过头与路凌波继续谈：“要我说呢，我们路经理也太顶真了。申江又不是国家级歌剧院，不就是个流行歌舞演出团体吗，在声乐上的要求何必那么高！刚才有几个女孩子，长得挺不错的，辛哥硬说人家没音乐细胞，又否定掉了……唉，路老师，我们毕竟只是个营业性歌舞团呀！”
“不能这么说，小哈。”路凌波微微侧向哈益华，反驳他，“即使从营业出发，也不能降低标准呢！如今的听众，欣赏品位在不断提高，靠欺蒙毕竟是混不下去的……”
路辛始终没参加他俩的讨论，他只是死死地望着“脑外科”门口的那帮人。他看见了白寅。
他便是烧成灰了路辛也能把他从灰堆里认出来。
他长得那么高，高出了周围人一大截。他于是就总喜欢佝偻着腰，路辛从未见他伸直过背脊。他的背脊虽然瘦，肩胛骨如同两把斧头，但间距很宽，左右对称形成了一个非常标准的等腰三角形。拥有这类三角形骨骼的男人穿上衣服和脱了衣服都特别容易讨女人喜欢。路辛永远不会忘记他的这副匀称的、巨大的、在夜半月色映照下显得细洁如玉又光亮得如同浸过油膏的背脊。这副背脊，曾经那么无情那么贪婪那么沉重地覆盖在孱弱无依的母亲身上！
他披着白大褂伫立在那群人的正中，侧着头听着别人，偶尔开口，也是只动嘴巴，浑身上下纹丝不动。多少年了，他还是这个样子。
洁白大褂下，藏的是那副残酷的淫荡的三角形背脊。他烧成了灰路辛也认识他！
他走过来了。众人簇拥着他，一个个踏着谦恭的碎步。惟有他，步子跨得大而慢，不慌不忙地，端着架子而又显得那么自然而然。
但他老了！当年那一头黑而亮的头发，如今成了灰蒙蒙的一片，好似一块平整的法兰绒，扣在他明显谢了顶的头颅上。
又走近了些，可以看清他横向于额头、竖向于嘴角的刀刻般的皱纹了。
可是不能不承认，他风采依然。
是的，他是一个极有风采的男人。不然不会发生那一切。
路辛飞快地轮转眼睛瞥一眼母亲。她与哈益华还在很认真很专注地讨论着。呵，担心是多余的，即使她张大了眼坐着，她也看不见他的。
盲了瞎了有时未必是不幸！
“十五号病，路凌波！”真是天意，恰在白寅走过“眼科”诊室门口时，口齿清楚的护士小姐脆生生地喊出了母亲的姓名。宽宽的三角形肩胛骨明显颤抖了一下，灰白的头颅刷地拧过来，那两道目光闪出了何等的惊慌！
路辛故意坐在椅上一动不动。
哈益华一蹦而起：“啊呀，轮到我们啦，路老师！”白寅的目光飞快地扫了圆头圆脸肥鼻大嘴的哈密瓜一眼。
我听到了你从胸腔发出的轻松的一声叹息！你判断出了扶着凌波的不是她儿子路辛！你怕路辛！路凌波瞎了，路凌波看不见你了，可是路辛没瞎，路辛是认得你的！
我能放过这次机会吗？不，不放过。
“妈！”路辛响亮地喊一声，赶上一步扶住路凌波，“不着急，没狼追你！”
不用回头看，路辛也感受到了身后的白寅的又一阵颤抖。
“对对，慢走不着急……”哈益华应声虫似的呼应了上半句，却无法重复路辛后面那半句不伦不类的比喻。哥儿你今天怎么啦？他有点大惑不解，玩笑开