《太阳鸟》第51章

心地剪报纸上的COUPON（折扣券），也不知道为什么，就将他看低。心里下的决心立马化为乌有，再一说话，必定是针锋相对。她就是没有办法对他好。
再说董浩也是难，他谈理想，她说他不切实际；他打工赚钱，她觉得他无能。董浩则像孩子一样通过一些小事发泄他的不满，故意把电视开得很大声，发出几声怪叫，这引来的是唐敏从鼻孔里发出的“哼”，全是鄙夷。只要一看见董浩油乎乎的小平头，就是不悦。一点小事，就能让她生气。
他们已经无法进行正常对话了。有一次，唐敏问：“抹布呢？”董浩不说不知道，说：“我把它寄给我妈了。”同样，董浩给一些地方寄了求职信、履历表，唐敏当时就放肆地嘲笑他犯了几个明显而简单的语法错误，这无疑伤了一个男人的自尊心。
在休息室吃午饭的时候，唐敏有时与实验室的人说一些她的烦恼事，无论老的少的，一致反应——这有什么好吵的？仿佛圣人。尤其王永辉、陈天舒这两个未婚的年轻人，讲起大道理一套套，什么宽容啊、忍耐啊、信任啊、接纳啊，活像两个婚姻咨询专家。唐敏心里觉得非常好笑、滑稽，他们完全不知道婚姻是怎么回事。她反而为这两个年轻人担心，以这种美好心态走进婚姻，以后还不跌个头破血流！他们不知道这种吵架的心理，夫妇彼此排斥时，讲不了三句话，就擦枪走火，引发一场战争。
现在不太吵了，谁也不骂谁，谁也不管谁。无言的抗议比锐利的争吵更可怕。两人很快就分开了。
这天是唐敏生日。唐敏对生日从来不看重，到了这个年纪，就更不看重了。早上起来，唐敏相当美式地喝下一大杯加冰块的冷水，董浩则把牛奶放人微波炉里热一热喝，又烤了两片面包。唐敏想：真是势如水火。
傍晚，王永辉与教会的师母到家里坐坐。唐敏觉得教会的人多少有点傻，吃得挺饱的，没事就帮助人，当然她吃得再饱也不会这样去帮别人的。他们带来一个蛋糕，师母念了《诗篇》第九十篇：“我们一生的年日是七十年，若是强壮可到八十岁，但其中所矜夸的，不过是劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。求你指教我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。”师母的意思是要她感谢生命的恩典，唐敏听了只觉得过一天少一天。
师母又说：“先生多大啊？”
“同岁。”
“哦，”师母笑，“同寿，同寿。”
这话到了唐敏耳边，像是“同死同死”。师母是个五十来岁的女人，觉得三十岁人生才开始，哪里料到唐敏如此悲观。
三十对女人仿佛是一个坎儿。不到这个年纪不知道，再怎么早熟都不行，不到这个年纪就是体会不到。二十九岁时，很可以自称二十几岁，与二十一岁的小青年平起平坐。
三十这个生日一过，虽然看镜子中的她还是那样，可心里一直有个声音在提醒自己：是个三十岁的女人了。人越是长大，越是世俗，越是现实。
晚上董浩回来，唐敏说，我们分开吧。
董浩看了她一眼，话也懒得说，将他的头钻进美国公寓里那种大大的壁橱。他没有什么东西，收拾了一下，就要离开。这个日子，他早预料到了。董浩提着箱子，他来美国时带来的那个，现在又要带着走了。
唐敏被他麻利的动作吓着了。她站在门口，小声地说：“你在心里笑我吧？”
唐敏这么一说，董浩倒是真的笑了一下：“笑你？笑你什么？我有这个能力笑你吗？你不要在心里笑我就不错了。
在美国这些日子，我一直很自卑，对有钱人，对有能力的人，我都不敢多说话，怕人家笑我，怕人家的话中话让我更自卑。所以今天你的决定我能理解。一个男人不成功，只有让别人笑的分。“
“把你办来，是为了对你负责任。和你离婚，是为了对我自己负责任。”
“你真是越来越会说话了。在美国三四年，中文倒是见长。”
“你不用挖苦我。至少我在你出国这件事上是费力劳神的。我借钱作担保，学校证明，系里证明，你以为就是买一张机票吗？”
“是，你了不起，你是我的上帝，我是因为你才能来到美国，满意了吧？”董浩说完扭头就走。
分开后，唐敏倒是不安，但她绝不后悔。她知道，她是无法回到以前的生活中去了。唐敏只希望在生活上帮助他。
董浩打了个电话来，问她现在怎么样。
“就那样。”唐敏说。她说的是实话，她的生活就只能是那样了。她反问，“那你呢？”
“也就那样。”董浩说的也是实话，日子越过越没了感觉。
问候完毕，两人无话可说，可是董浩并没有要挂电话的迹象，于是唐敏说有什么事她还是会帮忙的。唐敏的话音刚落，董浩便迫不及待地说：“那你借我四千块钱吧。”
“四千美金还是四千人民币啊？”唐敏在电话的一端开着玩笑。
董浩没有作答。
“好，我给你寄张支票过去。”唐敏说这话时，自觉孤傲得如同张爱玲。1947年6月，张爱玲复信给先生胡兰成：“我已不喜欢你了，你是早已不喜欢我了。你不要来找我，即或写信来，我亦是不看了。”在这封决绝信中，张爱玲还是寄上了三十万元。
“好，这笔钱我是要……”董浩试图解释借钱的目的。
唐敏笑着拒绝了：“不必了，借钱是我的事，用钱是你的事。”
第十三章
以前有一首挺流行的歌叫《容易受伤的女人》，其实男人也容易受伤，尤其在美国。首先，个头和人家美国女人差不多高，可是。心里却想，也需要扮演中国男人传统的形象。后来回国找了个太太又……
——小马一、坚守在实验室一放暑假，学校一下子安静下来。仿佛一夜之间，两万名学生整体蒸发了一样。只有没有回国的外国学生坚守阵地。
苏锐去了西雅图。杨一和大淼回国了。大森从来不是什么省油的灯。他回家第一个星期，全家喜气洋洋。第二个星期，全家平平静静。第三个星期，母亲说：“我看你还是回美国吧，你在家里，简直就是个祸害。”第四个星期，母亲说：“你要再不出国，我们就打算出国了。”大森在家的表现可见一斑，家里也就是这样对他表达他们的爱。
天舒坚守阵地。天舒觉得自己真是倒霉到家了。本来和苏锐一起过暑假，如今鸡飞蛋打。要不是苏锐，她早回家了，现在连回家的情绪也没有。想到这儿，她就恨得牙痒痒的。
对于天舒，学校成了好去处，到处都是没有故事的场景，没有生机的建筑。一个人走在校园里，感觉清静。一个人在实验室里工作、学习，翻着一页页昂贵的美国课本，没有人脑，觉得对不起上百元一本的教科书，下意识地读出声来，读了会儿，就读不下去了。右手不停地画小人——她只有在初中以前和心情不好时，才这样地画小美人——像许多那个年纪的小女生一样。画的是清一色的脸部，没有身子，只有大眼睛的卡通人物，画了一张又一张的脸，张张惊人地相似。
在家里就是无休止地看电视，这台在播新闻；换一台，在演肥皂剧，不知道演了多少年了，据说比她的年纪还大，还在演；再换一台，一个像妈妈一样的人在向另一群像妈妈一样的人推销厨具；又换了一台，是脱口秀，一个人告诉他太太，他和别人睡觉了，接着一定是一串串的骂人话，因为她一句也没有听到，全是“BEEP”的哨音声。
更多的时候，她与小马、唐敏他们打牌。她在国内时会打“拖拉机”，他们在大学时开玩笑，三拖进军美国：托（拖）福、拖拉机、拍拖。如今，托福是再也用不上了，拍拖也不顺利，拖拉机也被淘汰，他们玩的是“找朋友”，这好像是留学生们在这边发展演变出的新牌法。一听这个名字，就知道他们如何寂寞。
玩了几个回合，天舒就不想玩了。她发现不能和小马。
唐敏他们在一起。小马老说他太太的事。与唐敏聊天，人生越聊越灰暗。还是和杨一聊天好，人生越聊越光明。天舒打了个电话给杨一北京的家，杨一竟然说：“没错了，人活着是没有什么意思，只是活着，就得快快乐乐地活着。”
连杨一都这么说，天舒再也无话可说了。
天舒失恋的事实验室的人都知道。
“传着传着，我都以为她不行了。这个女人就是爱说话。”小马笑笑，“女人得BREASTC