《一公升の眼泪》第3章

老师刚说完，同学瞬间一阵哗然。
“哇——自习！好幸福耶——”
我立刻火冒三丈，胸中怒火沸腾：你们如果觉得自习幸福的话，那我们就交换啊！哪怕只要交换一天身体也好，你们才会明白有心无力的人是怎么样的心情！
走路时，不对，应该说每迈出一步，我的身体都摇摇晃晃的。大家都能做的事只有我做不到，我不甘心！不甘心！不甘心！没有切身体会的人哪能理解我的心情呢？可是，即使他们感受不到，我仍希望他们能体会我的立场——哪怕只是稍微闪过的念头也好。
但我知道，太难了。
就算我自己，不也是变成现在的样子之后，才开始有所体会的吗？……
发烧
这些天，我好像感冒了。
虽然有点小发烧，但心情还不错，食欲也不差。但糟糕的是，我已经开始失去对身体的信心了。
原来的那个体温计摔坏了，我想要一支能用的，想要根据数字来确认身体的健康，不想老是患得患失地不安。托爸爸买一个好了。
我常常生病，在家里的开销多出弟妹将近一倍以上。等我长大，身体变得更健康，一定会加倍还给爸妈。一定！
父母的关心，除了孝顺之外应该也无以为报吧？
睡前我想了很多事，包括上社会课时，老师说的话。
愈被别人欺负，愈能使自己更加坚强。对国中生来说，与其每天埋头苦读，不如认真学精一门知识。即使现在才开始应该也不会太晚，我也要努力试试看……想到这儿，我忍不住又想起身体的不适，心情又不安起来。
“胆小鬼，不能哭！”就是因为痛苦人才能成长，只要挺过艰难的今天，一定能迎接明天晴朗的早晨。那个旭日初生且灿烂，充满清脆鸟鸣和玫瑰花香，多姿多彩的早晨……
所谓幸福，究竟在哪里？
所谓幸福，究竟是什么？
“亚也，你现在幸福吗？”
“正好相反。现在的我正处于深不见底的无限悲哀里。好痛苦，无论是精神还是身体……”
更确切地说，我现在距离崩溃只有一步之遥了！
因为，就连乌鸦犹如哭泣的聒噪叫声，我听来都感觉像在笑。
个性
我是个毫无个性、只会一味胡思乱想的人。所以我很羡慕那些个性坚强的人。
这个世界上每个人的性格各异，不同性格的人互相交织，才会让彼此感受到这么强烈的魅力。我们生活的社会或许就像电影《007》里演的一样，各自凭借个性和专长生存在世界上。
——这个世界，需要个性坚强的人存在。
只是，个性属于自己，不用擅自强加于他人身上。
然而，人类却有着各自不同的解读方式，才让事情变得更复杂。
放学时，我在脚踏车停车场遇到惠子。她见我手里拿着《大和》与《最后的音乐会》两张唱片，就帮我把笨重的书包放进脚踏车前面的篮子里。
惠子告诉我她还有事，于是我们就在天桥下说再见了。
我最喜欢惠子这种干脆利落的做事方法，但在别人看来，她的态度总让人感觉过分冷淡。
志愿
在各人母姐（家长）会上，老师、妈妈和我正在举行三方会谈。最后得出了如下的结论：
一、靠实力等于成功考入公立高中，继续升学；
二、我现在的身体状况只是走路感觉不稳，以后究竟如何，暂时还无法估计。有关于此，最好选择离家较近的高中上学。由于现在施行的是联考制，所以必须在考前提出申请书，充分写明理由。
三、舍难求易。无论是妈妈或我，目标都只有公立高中，但为了保险起见，最后仍决定兵分两路，万一公立没考上，去考私立高中也能留一条退路。
毕业
明朗而清楚鲜花即是鲜花飞鸟即是飞鸟
——汞二
这些诗句写在漂亮的彩色信笺上，冈本老师还在背面写上“恭喜木藤同学毕业了！”这些都只送给亚也一个人……我好开心！
老师的外表虽然看起来很可怕，但她实际上很喜欢花草，是个很温柔的人。
我发自内心地向老师道谢，脸上洋溢着感谢的微笑，请老师教我解读这首诗歌的内涵。
“这个嘛，呵呵……所谓”明朗而清楚“，指的是直截了当的意思：”花“是指人命名的花：”鸟“指的是空中的飞鸟。”
她说话的时候，天空泛满一片苍蓝，校舍屋顶上的青瓦绿树散发着浓郁清新的气息，我仿佛全部都感觉到了。
虽然诗歌的内涵充其量我只能理解一半，但已经充分体会了老师对我的激励——“加油！”。
是，我也应该表现出坚强的样子！
“你猜那些字是用什么写的？”老师突然问道。
“好象不是普通的笔……”
老师听着，咧嘴笑了起来：“其实，那是用咬成须状的牙线写的，用的是最上等的墨和砚台哦！”
哈！老师的创意真是让我感动不已。
毕业典礼当天，想不到我会有如此特别的经历，真是让我万分难忘。我知道从今之后，这份礼物一定会成为我心灵的支柱。
公立入学考试
今天早餐还是喝萝卜（译注：萝卜音近成功）汤，私立学校入学考试那天也是。这些不是我刻意要求的，但是如果这样就能顺利通过考试，要我喝一辈子萝卜汤我都愿意。不过大概是汤喝得太多了，妈妈开车送我去丰丘高中的考场时，我中途竟然去了两次厕所。
陆续进来的考生们每个看起来好像都很聪明，紧张的气氛弥漫在整个考场里。
大家根据老师的指示分别走进各自的考场，但是，我在上二楼的途中，不小心一个踉跄扭伤了脚，结果只好孤零零地在保健室里考试——我真惨，真是惨到极点了！
我把从妈妈那里借来的手表举到耳边，秒针的节拍一瞬间使我感觉很安心——不知道是因为这块手表，还是因为妈妈……
出发
太棒了！考上了！妈妈和我都高兴得热泪盈眶。
此后我要充分发挥实力，交更多的朋友，当然还要小心别跌倒，加油啊！
也许是刻意安排的吧！晚饭是我最喜欢吃的汉堡！
嘿嘿，我觉得自己一下子变成了家里的主角。
之前自己不能随心所欲的身体，以及拼命用功的疲惫辛苦，现在一下子都消散了。我的心飘飘然，心情好得不得了！
但是，我原本就有许多异于常人的地方，所以突然开始担心行动不便会引来异样的眼光。
有时走起路来摇摇晃晃的，即使眼看就要撞上对方了，也没办法立即闪开。所以我还是走学校里有扶手的地方吧！可是这样一来，新朋友的目光都会聚集在我身上了，反正她们迟早都会知道的，也没有隐瞒的必要，还不如一开始就让大家知道好了。
我的脑子里虽然这么想，但心里还是感觉很不安。我真的能和正常人一起生活吗？上体育课时又该怎么办呢？
妈妈的一句话
“往后的高中生活绝对不会一帆风顺。每天的活动和自由都会受到限制，和其他同学间也会有明显的差别……痛苦的事想必还很多。但是，活在世界上的每一个人，又有谁是完全没有烦恼呢？谁不是咬紧牙关，忍耐、忍耐、再忍耐地顽强生存下去呢？你不能总觉得只有自己最不幸，应该要想想，比你更不幸的人还多着呢！这样一想，好像就可以再继续加油了，对吗？”妈妈语重心长地说。
我恍然大悟。
……妈妈所承受的痛苦，一定比我还多。她必须担心家里其他更困扰、更痛苦的人，因此得拼命地工作着，和这么伟大的妈妈相比，我还有什么不满？
我要继续坚强下去。为了爸爸妈妈，为了我自己，为了所有人，我决心对漫长的人生充满希望，从今以后更加努力地活下去！
住院
今天是升高中后的首次看诊，即使开车走东名高速公路，到医院也需要花上两小时，于是，一大早我们就出发了。
在看诊前，我把要告诉医生的事全部做成了笔记：
一、走路变得越来越困难，只要拿着东西走路就肯定跌倒。抬腿也感觉变得更吃力，特别是早上刚起床的时候。
二、如果饭吃得太急或是喝茶的时候，很容易被呛到。
三、总是莫名其妙地独自发笑。感觉像是傻笑，每次都被弟弟问“什么事这么好笑”时，自己才突然发觉。
四、最重要的是：我究竟得了什么病？
和往常一样，经过漫长的等待，祖父江医生和其他三位年轻的医?