梧桐树的倒影很美,枝枝桠桠勾勒着夜的地面,天空如果再起一点微风、飘一点小雨就更美了,那样夜的地面会有一点动感、一点声音。我慢慢的走着,走得周围悄无声息,我喜欢这样的状态,仿佛这个喧闹的城市只有我一个人,只要我慢慢地走、专心致志、心无旁骛,我就会进入一种清明的状态,耳边没有了各种各样店铺里传出来的声音、眼睛里也没有了各种各样闪亮的灯火,一切都是安静的、单色的,只留下我的脚步轻轻叩响街上整齐的釉砖,可惜啊,不是青砖,再也不会有嫩草从砖缝里钻出可爱的小脑袋,这里再也没有他们好奇的眼睛。只剩下同为粉红色的釉面砖滑溜溜的什么也留不住,留不住往来的脚步、也留不住往来的灵魂。
我背着手,过一会儿就放开手臂,我时不时伸伸手,我想让自己更轻快一些。
然后,我看到了一个人,正从我左边的人行道上迎面走来,走的有点快,仿佛,为了赶一个约会。那个人从梧桐树边擦身而过的时候,梧桐树的阴影模糊了他的面孔,但是黑色的倒影给他的脸上刻下了一道疤痕。我停在了原地,我回过头,看那个男人脚步匆匆地从我身边走过,我看着他的背影快速地从我的视线中远离,下一个路口,他该拐弯了吧,我想。
下一个路口,是我们曾经相遇的地方。
下一个路口,我曾经等了他无数个夜晚。
下一个路口,改变了我、改变了一切……
如果,他在下一个路口拐弯的话,也许,我应该走过去,叫住他,起码问一问,他的名字。
但是,我又何必知道他的姓名,我和他共有的一夜回忆、唯一的见证已经在不久前回到了上帝身边,也许,上帝的意思就不想让我在想遇见他的时候遇见他、此刻,上帝又在想什么呢?是给我一个机会,问他的姓名吗?还是就让我在看到他的时候,了悟一些人生的机窍?
我不由自主地跟了几步,我想叫住他,但我不知道应该怎么叫?我的喉咙仿佛被一只大手卡住了脖子,发不出声音,除了默默地跟着他前进,我发不出一点声音。
下一个路口,他,真的拐弯了。
我停在了两棵梧桐树的中央,路灯的光隆隆地倾泻而下、我被笼罩在无限的光明里,头晕目眩,他,真的,在下一个路口,拐弯了。
我被钉在了原地、朝前迈不出一步,仿佛深渊;
我被钉在了原地、退后动不了一步,仿佛深海。
多少时间,我计算不了,我在这条路上散步,与我选中的可能带我走出乱局的赵睿定下了相守的诺言,从此,寂寞孤清。如果没有下一个路口,我不知道此刻身在何方,但是偏偏我在人生的下一个路口、醉了,遇到了刚才那个匆匆走过的男人,然后,寂寞不再寂寞、孤清不再孤清,世界像万花筒一样每瞬发生着难以置信的改变,我也像万花筒里那片红色的小玻璃糖纸,被上帝的转动、变化着不同的身姿,配合着每一片小糖纸,做出一个个新的镜像。对了,镜像。一切虚妄,几片孤独的小糖纸被转动摆弄、晃晃悠悠地堆挤在一起,因为几片镜子,自以为有了图案,其实,只是虚妄。
而他,那个没有姓名的男人,也不过是偶尔挤在我身边的一片小糖纸,一刻地来、一宿地走,曾经和他组合过一个奇怪的镜像,却被迅速翻转。如今,那万花筒被上帝搁置一旁,我身边挨着陈光明那片一样红色的小糖纸。
下一次转动会是什么时候?我不知道。
但此刻,我明白了什么叫不由自主……
灯光越来越亮了起来,我站了多久?大概三分钟吧。
但这三分钟,一切过往仿佛两边的车流急速倒退,往事历历在目:
那个玻璃酒杯在空中旋转了三个跟头碎在了巴黎的墙上……
那张吐出来的订房单上黑色的字——一间双人房……
那个红色的夜晚,刀疤、辩证唯物主义、剩余价值、理想主义、献身精神还有克利……
那张邮票我把它舔湿了塞进了飞往德国的邮筒……
那些像蛔虫一样盘旋的电话单……
那束藏在白色马甲袋里的黄色玫瑰花……
那个隔在我和吴限间的黑色屏风,那头,他露出了白色的牙齿莞尔一笑……
那个……
那个……
那个……
那个……
……
……
三分钟后,一个男人关切地走近问我:小姐,你怎么了?不舒服?
我转过头看他时,已经泪流满面。
后记
去年年底的时候,画家海天和贺小珠夫妇旅法归来,我在他们的蜗居一起吃着美味的法式菜肴。在等待我们的好朋友,另两位画家——陈墙、乐坚的过程中,海天拿出了一本克利的画册,这是他从蓬皮杜中心带回来的不多的纪念品之一。
很奇怪,我被封面的一幅作品深深吸引,然后一页又一页地翻看了起来。我在那本克利的画册中,诞生了很多奇思妙想,很少有一个人的绘画给我如此致命的吸引力。我不是艺
术评论家,却仿佛能够进入克利的绘画,随着那些无意识的线条游走。他的画如此简单,几乎都只有一种色调,但又蕴含着变幻莫测的微妙色差;他的画有些没有具体的内容,但那些暧昧的组合又仿佛在说一些这个世界元初的准则。我觉得,也许我应该为这些画写点什么。
当时,我正在构思我的第二本散文集,我想了一个自以为不错的书名——《每天晚上我都在莫里哀路散步》。这个怪异的名字,源于我正在写的一个剧本。当然,还是要坦白,莫里哀路是当年宋氏三姐妹在上海居住的那条路。偶然听到这条路名的时候,我觉得很美,原来上海曾经有一些用艺术大师命名的路,莫里哀?多好。
我想,我应该用365天的时间,每天写一点人生的感悟,做个集子,以鼓舞自己这个热爱写作的人不至于因为琐事太多,一旦放下了笔,就再也提不起来。
那天我看着画册,构思着也许第一篇就可以写写克利。
不久,陈墙和他漂亮的夫人来了。我跟他聊起了克利,他很吃惊,他说,大学时他也疯狂迷恋过克利。应该说,至今为止,他不否认创作受到克利的影响,而且,作为他们那一辈的艺术家应该都走过这个阶段。这么一说,如今上海最成功的那些艺术家的名字和他们的作品如幻灯一样在我眼前闪过。我笑了,要感谢克利的,还真不止一两个。
接下去的时间,他跟我谈起了克利绘画的音乐性,和那些线条和色彩的没有意义背后的意义,我想我大致听懂了陈墙的意思。
那天走的时候,我很高兴,告诉大家,我会写点什么,关于这个克利的夜晚。
几个礼拜后,陈墙到我家来,带来了克利在德国出版的一本画册,里面有德语、英语的克利传记,他说:你喜欢,就送给你做个纪念。
他走后,我打开了电脑,虽然还不到2004年,我已经迫不及待地开始了那本我为2004年计划的散文集。遗憾的是,我在电脑上打下第一个字的时候,我就知道,这不可能成为散文集了,它正在朝小说的方向发展,就像克利牵引着我的手,鬼使神差般地,我写起了小说。
半年,不算快,也不算慢。我写完了。恍恍惚惚的,甚至放下了写了大半的剧本。这是一次神秘的体验,一切都是不可预知的,动机、过程、结果都随兴所至,我奉行着写到哪儿是哪儿的原则,吞吞吐吐地让我的小说顺着自己的逻辑走到了终点。
我想象克利当年创作那些作品,一定也歪着头左看看、右看看,大概可以了吧,那就到这为止吧。我还这么小聪明地揣测:我们今天奉为经典的那些多一分则长、少一分则短的精妙的平衡感当初也许不过源于这样的一个左看看、右看看,可以了,到此为止吧。
而乐坚先生则在第一时间看了我的小说,并不辞辛劳地背着上百页的打印稿在北京找到了国内著名的出版人——徐晓女士。乐坚的热情推荐和徐晓女士的敬业精神给我带来了好运气。徐晓女士连夜看完了这部作品,随后我们在电话中一次次花费人生大把的宝贵时间讨论着故事、人物还有其他繁琐的事务,不是因为知遇,不会有的诚挚。
这就是小说背后的故事,看似一切偶然,但都沿着自己的逻辑,每天发生着一些进展。经过了半年,这本书终于在纸张上找到了自己存在的空间,不得不说,这是
小说推荐
- 跨越次元的爱恋
- 书名:跨越次元的爱恋作者:莲海章节:共 100 章,最新章节:重要通知!备注:心跳回忆GS2,KONAMI公司推出的十分受欢迎的乙女恋爱养成游戏。作为玩家,我们控制着一个名叫Daisy的女孩,与游戏中的不同男生角色互动,编织属于自己的高中恋爱生活。人物介绍:男一号:佐伯瑛羽崎学院的王子,在学校装乖,
- 科幻穿越
- 最新章:第138章
- 中日跨国恋-樱花之夏
- 与日本女孩的跨国恋:樱花之夏 作者:杨一柳《樱花之夏》第一部分 海岩 序 祝贺杨一柳新书问世 我祝他成功 樱花之夏 序 拉萨,是我这次旅程的第一站,坐在火车上,沿途的风景很美,成群的藏羚羊在追赶着我,湛蓝的天空,很高,努力寻找着白云,却无影无踪。远处的雪山,披着一层金沙,近处的湖水,泛着一层金波 我
- 都市言情
- 最新章:樱花之夏-第46章
- 跨世纪绮恋
- 作品:跨世纪绮恋 作者:韩霏 男主角:瑞查(伊恩 女主角:文妍 内容简介 一些鸟、一些兽、加上数个几何图形 这些五百年前的楔形文字是什么意思 原来将珍禽异兽送给心爱的另一半 表达的是三字真言:我爱你,I Love You 那么旧石棺里为何有中国的古情诗 而且空空如也,没有留下任何死人骨头 并在发现不
- 都市言情
- 最新章:第28章
- 恋上她的魂
- 简介:被一场怪病改了天命的我,身体每月初七下面就会淌血,难以启齿的生活折磨着我。二十岁生日那天姥姥离奇死去,我身体又生诡异,身边一连串古怪事情发生,奔丧时姥姥坟墓被掘,棺椁消失,一切的真相竟然是【贴吧三天破万回复热帖:我本是男儿身,却从小跟女孩一样来月经,淌血的原因竟然是】黑岩34390第一章 我的
- 恐怖悬拟
- 最新章:第141章
- 恋上她的蜜糖唇
- 文案 本文CP:护妻无下限的宠妻狂X人美声甜的小娇妻 近日,AI大佬陆劭珩“闪婚”的视频刷爆网络 视频中的他,一改往日清冷的模样 眼中噙着温柔浅笑,深情款款地为新娘戴上戒指 随后一个公主抱,就将新娘带离了婚礼现场 传闻他孤高冷傲,视女人为空气 没想到新婚之夜竟然如此猴急 吃瓜群众惊得瓜都掉了一地 而
- 都市言情
- 最新章:第70章
- 跨越三百年的爱恋:废后得宠
- 艾牛-林青青同学意外坠马,竟然穿成了一朝废后,不就是一个皇后吗,她不稀罕!她要做一个混吃混喝的小米虫!她要活色生香地调戏美男!哦!NO!她不要和顺治玩亲亲!什么?他胆敢接乌云珠入宫!这还没完,他竟然和乌云珠夜夜狂欢!好你个顺治!我惹不起还躲…坠马穿越1在孟梧林的提议下,我们四位高中同学开着越野车直奔
- 科幻穿越
- 最新章:第98章
- [姐弟恋]一世浮欢
- 《一世浮欢》甜美+现言/总裁/姐弟恋/辣/完结/强制—穆飞燕我是简介:十年前,她以为他只是她生命的过客。十年后,他爬上了她的床压住她的身“姐姐,弟弟很寂寞呢,姐姐用身体来安抚弟弟吧★白天,他是冷酷的总裁大人。晚上,却是强占她身体的恶魔。用她的未婚夫安危,强迫她用身体交换。当他再次强行压上她的身,冰冷
- 都市言情
- 最新章:第51章
- 恋上多面郎君
- 001 初到异地之离奇穿越天啊!疼,真疼!当年她第一次来那个的时候也没这么疼。累,真累,相当年,体育课上跑八百米的时候,也没现在这么累。混身上下,所有的零件好像都不听使唤了。哎,不过是全家去趟海边。然后坐快艇。安静本不想坐。愣是被安阳那孔武有力的家伙抓了上去。说什么练练胆子。哎,想她只是不喜欢,又不
- 科幻穿越
- 最新章:第77章
- 恋上女主她哥[重生]
- ︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者huanying 手机访问 m╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者huanying╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者huanying【枯叶难烧】整理附】内容版权归作者所有=书名:恋上女主她哥[重生]作者:青丘千夜我叫慕容初。我前世有幸成为主角的心魔
- 激情
- 最新章:第66章